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POSLEDNÍ PŘEMYSLOVCI 

Hluboké lesy 

Zvěst vypravuje, že za času kralování Přemysla Otakara II. žil v 
mazovské zemi a právě na okrajku pralesa mezi řekou Vislou a 
Drvencou člověk jménem Kmitas. Byl prý dobrého srdce a zbujné 
mysli. Měl hbité tělo, širokou hruď, útlé boky, kadeřavou hřívu, 
planoucí zrak, vlčí tesáky. 

Byl krásný? 
Možná, avšak svědkové mluví rozličně. 
Kteréhosi léta zabloudil do Kmitasova hvozdu jáhen Razek, 

dobrý řeholník a dobrý křtitel pohanů. – Jáhen jde bez bázně. 
Prodírá se podrostem, klopýtá přes kořeny a znenadání spatří před 
sebou plameny. Znenadání spatří Kmitase. Oheň svítil, bylo jasně 
viděti Kmitasovu tvář, jeho ramena, jeho vlasy, jeho lesknoucí se 
zrak. Bylo jasně viděti plesající stvoření, ale jáhen se v hrozných 
úzkostech dává do křiku. Volá, volá, prosí o pomoc a div nezemře 
strachy. 

Byl tedy Kmitas ohyzda? Měl zoban místo přímého nosíku, dráp 
místo ušlechtilých rukou a pazneht místo chodidel? 

Snad, ale ženské, které jednou šly mimo kosjuvský brod a které 
zastihly Kmitase jak plaví hřebce, spustily chechtot a házely za 
chasníkem hrudkami. Jedna z těch ženušek držela v ruce tlouk, 
kterým se hněte prádlo, a byla by milého Kmitase velmi ochotně 
uprala. 

„Ty bídný vlku, nás chceš rozehnat? Jen to zkus, jen si něco 
začni!“ 

Řkouc to dala se ženuška do běhu. – Suknici nad kolenem, tvář v 
ohni, hrdlo plné šťastného výskotu – přisámbůh, podobá se spíše 
zamilovaným rusálkám než trestající dívčině. 

A kyj? 
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Od hada v ráji, od časů kamenné palice, od prvního úsměvu, 
který zkřivil lidskou tvář, znamenají rány nejen zlobu, ale i 
příchylnost. Hrozící tlouk, nadávka a hrudky, které se sypou na 
Kmitase, jsou jen hrubá řeč lásky. – Tak jest! Pekelník, jenž zděsil 
svatého kněze, byl u kosjuvského brodu shledán hezoučkým. 

Kmitas sám neměl ovšem o svém zevnějšku a o svých mravech 
ani ponětí. Strojil se jak se dalo a konal nezbytné věci. Hlad, starý 
pořádek v rodinách a nájezdy ho nutily, aby pásl dobytek, aby rubal 
dříví, aby lovil zvěř, aby mstil křivdy a utíkal před mocnějším 
nepřítelem. Byl lstivý, byl nelítostný a tu a tam si vedl něžně jako 
neviňátko. Táhlo mu na dvacátý rok, ale tehdy se čas nepočítal; a lze 
připustit, že se narodil o něco dříve či později. 

Pokud běží o příbuzné, o Kmitasova otce, o paní máti, o kmotry, 
bratříčky a sestry, byli všichni stejně sveřepí a stejně milostní. Prales 
či děsné podmínky pralesa je vedly k děsným činům, cit lidskosti je 
poutal v šťastný svazek a jejich zbožnost viděla jak se otvírá nebe. 

Jednou přálo mužským Kmitasova rodu štěstí. Vyšli do lesa a 
prvnímu z nich padla do rukou jalůvka, druhému los a třetímu 
kňour, čiperné rochně. I zabili jalůvku, losa i rochně a složili kořist 
před krb do řádky. Potom se nejmladší žena jala chválit manžely 
svých sester a všechny mladice se radovaly. 

„Neradujte se,“ pravila paní, která přivedla Kmitase na svět, 
„jakpak usušíme tu kořist? Je parno, je vlhké počasí a nesvítí 
slunce.“ 

Potom udeřila brašnou na sůl a pravila dále: „Brašna na sůl je 
prázdná. Jakpak prosolíme tolik masa a jak je chcete ukládat do 
beček?“ 

Kmitas tedy rozčtvrtil jalůvku, oddělil pěkný kus od hřbetu, vzal 
maso, vzal brašnu a již pospíchá do kláštera, aby tam odevzdal 
dáreček a požádal o vzácnou sůl. 

„Nesu vám, svati otcové, pěkný špalek hovězího a vy mi na 
oplátku poskytněte tolik soli, co se jí vejde do té brašnice.“ 

„Dej pokoj, divochu! Jsme jen služebníci. Svatí otcové se modlí v 
kostele. Nevíš, že je dnes svátek? Neslyšíš zvon? Vy, černé duše, se 
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staráte jen o to, kde by se dal posmejčit nějaký žvanec. Co, nepotkals 
tu jalůvku někde v ohradách pana knížete?“ 

Pokud běží o hovězinu, nebylo Kmitasovo svědomí dost čisté. 
Dostal strach, zůstal před branou. Věru, kdyby sůl nebyla tak 
vzácná a kdyby mnišské zpěvy nezněly tak nádherně, vzal by do 
zaječích. 

Když se otevřela klášterní branka a když na vnější cestu, která 
obtáčí zeď, vyšel zástup mnichů, zacinkaly drobounké zvonečky tak 
něžně a s takovou veselostí, že se dal milý Kmitas do smíchu. – Nu, 
Bůh ho potěš! Prior měří chudáka zlými pohledy a každý může 
uhodnout, že se hněvá. 

V tom okamžiku se průvod zastavil a ke Kmitasovi přiskočili dva 
sluhové. Jeden jím smýkl na zem, druhý jej bije hlava nehlava. 

„Vlku prokletá, náš milostivý pán ti kyne ku spasení a ty se 
chechtáš?“ 

Co slovo to rána. 
V zástupu řeholníků kráčel tehdy pán jménem Zemomysl, který 

byl jedním z velmožů toho kraje. Když prior pozvedl zrak k nebi, 
když se poznovu ozval nádherný zpěv a mnichové vykročili, 
nachýlil se jáhen Razek k uchu vznešeného pana Zemomysla a řekl 
mu: 

„Ten býk, kterého jsi viděl a který teď leží u cesty, ten tvor tak 
nepodobný lidskému stvoření je přece křesťan. Sám jsem ho uvedl v 
církev, sám jsem k němu mluvil svatá slova. – Ach, velmoži, který jsi 
pánem mazovského kraje, a my, služebníci boží, kteří v těch 
končinách velebíme nejsvětější Pannu, kterak se budeme 
zodpovídati za své poddané? Klášter a tvoje světská moc má 
vládnouti lidu jako vůle, která poroučí údům. Bůh nám vtiskl do 
rukou správy a my je nedobře vykonáváme, neboť ten člověk žije po 
pohanském způsobu. Nadarmo byli pokřtěni jeho otcové, nadarmo 
jsem jemu otevřel brány ovčince. Vede si jako vlk a jako ďábel skáče 
do ohně. Viděl jsem jednou, jak se vzteká: Plamen mu šlehal po srsti 
a ta srst nevzplanula.“ 



 9 

Vznešený Zemomysl naslouchal jáhnovi bez pozornosti. Jeho 
duše, jeho zpívající duše letěla k výšinám, kde přebývá jen 
blaženost; jeho kosti se chvěly, jeho ústa byla plna hlasu, jeho 
mohutný hrudník se dmul dechem písně. Šel s hlavou zvrácenou, 
šel opřen v plášť tak jako by ten bílý plášť, který mu mnichové 
přehodili přes ramena, byl nějaké lože vytržení. I slyšel Zemomysl 
jen skuhravý šepot; když hlas neustával, zkřivilo se mu obočí a řekl: 

„Co povídáš, co mi hučíš do ucha? Ten chlap je z lesů, které jsem 
dal vám, mnichům!“ 

„Nikoliv, pane. Je to tvůj poddaný a odvádí ti daň. Říkají mu 
Kmitas. Přebývá v bídné peleši u kosjuvského brodu; má mnoho 
bratří, mnoho příbuzných a všichni se mu navlas podobají. Všichni 
žijí v nepravosti.“ 

„Mlč, hlupáku! Neslyšíš vroucí zvon? Neslyšíš hlaholiti sbory?“ 
Kníže se rozhněval. Stahuje ústní koutky, vyrazí z nozder dech, 

obrátí se k jáhnovi zády, jme se zpívat, ale jeho duch zří bídníka, 
který byl ztlučen, a jeho pamět opakuje Kmitasovo jméno. 

Tak byl Kmitas poznamenán jako beránek ve stádu. 
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Vojenský nocleh 

Asi za šest měsíců po průvodech k poctě Panny Marie udeřil 
nesmírný mráz. Lesy praštěly, v povětří tuhla křídla krkavců a srdce 
medvěda samotáře se zastavovalo. V ten čas bylo českému králi 
táhnouti lesem mezi řekou Vislou a Drvencou. Šel se všemi svými 
trabanty, s pány, s kněžími, s bojovníky, s lučištníky, s pacholky, s 
honáky, se vší čeledí a se vší velikostí. Jeho průvodu nic nechybělo, 
ani úspěch ani zmar ani hlad ani sytost ani pokorná mysl ani pýcha. 
Vše, nač si vzpomenete, pach bídy i sláva, jež se svými nadsázkami 
činí ze smrtelníka hrdinu, vše táhlo s tím vojskem. Koně řehtali, 
udidla cinkala, sníh vzlétal jako když sněží od země k nebesům a 
mužové, šlechtici i prostý lid spolu mluvili hlasem, který rozděluje 
klusání zvířat. Byl mráz, země pukala, stromy se rozčesávaly pod 
tíhou závěsů a hřeben sněžných dun se táhl do pole. Král hledal 
závětří, šel podle hvozdu, sledoval klikatou hranici lesa. 

A stalo se, že lid vybíhal z osad a že lesní mužové vykročili, aby 
zpovzdálečí sledovali průvod. 

„Král prý táhne na Litvu.“ 
Snad, ale lesní lidé jsou nedůvěřiví. Pustili se na rousnatých 

koníčcích středem hvozdu a již stojí před hrádkem svého pána. 
„Hej, sluhové, hej, správce, po lesním okrajku jde vojsko. Bůh 

nám pomáhej! Nikdo neviděl nádhernějších koní, nikdo neviděl 
mocnějšího krále!“ 

Hradní purkrabí se vyptal co a jak. Vyptal se na počet zbrojenců, 
vyptal se na soumarský náklad a běžel k Zemomyslovi. 

„Pane, k našemu hrádku se valí nesmírná vojska! Český král, 
český král je na pár hodin cesty!“ 

„Přiveď sem koně! Podrž mi třmeny a chystej dobré přivítání! – 
Ach, buďte se mnou, svatí přímluvčí, a ty, Panno Maria, mi 
napomáhej: Chtěl bych se vrátit s králem Přemyslem, chtěl bych ho 
pozdržeti ve svém domově, chtěl bych s jeho přispěním dosáhnout 
statku, který mi byl kdysi vzat.“ 
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Řka to velmož dopodrobna vyloží, co mají konat služebníci v 
komorách a služebníci, kteří jsou v kuchyni a v dobytčích ohradách. 
Rozdělil práci zbrojencům, řezníkům i kuchařům. Poručil, aby jedni 
chytili blázna, který dovede člověka rozesmát, a druzí aby přivedli 
slepce, dobrého zpěváka. Když domluvil, vyhoupl se mazovský pán 
na koně a hnal se a hnal, až dorazil k Přemyslovu vojsku. Tu 
zahouká na strážného zbrojence a ten zbrojenec zůstavuje 
vpovzdálečí jeho průvod. Vede velmože k panošovi. Panoše s ním 
kráčí k rytířům a k pánům. 

Když pak nastala příhodná chvíle, bylo velmoži dovoleno mluviti 
před králem. Tehdy řekl: 

„Pane, vládce a králi, tvá moc je veliká, tvoje myšlenky a tvá vůle 
obsahuje všechen okrsek. Bůh ti svěřil péči nad zeměmi i lidmi a ty 
dbáš a staráš se, aby bezpráví bylo kaženo a věci spravedlivé aby 
byly vyvýšeny. Bůh ti svěřil úkoly zjevné, ale vnukl ti i bezpočet 
záměrů, které zůstávají skryty až do chvíle, kdy vzejdou jako 
vzcházejí byliny pod kráčející nohou nějakého jara. – I stalo se, že 
můj otec neprávem dal kraj, který jsem měl zdědit, synu 
prvorozenému. Ten kraj mi patří po rozumu úmluv a po rozumu 
zvyku. Bůh mi jej skýtá, já však nemám sílu, abych jej ochránil před 
křivopřísežníky. Již jsem se děsil, že právo bude navždy ztraceno, 
ale spravedlivý Bůh ti, králi, pokynul, abys stočil svého koně v 
končinu lesa a vedl tě úzkou cestou, abys mimoděk vkročil v to mé 
území. Poznávám, že svatý Stanislav byl průvodčím tvých stráží, 
neboť on mi ve snách přikázal mluviti před tebou o své křivdě. 

Přehlédni – pravil dále svatý Stanislav – přehlédni sýpky a 
schystej chýše a svez dosti mouky a tučného dobytka pro královo 
vojsko. – I prosím tě tedy a žádám, abys dal lidem znamení k 
odpočinku, a aby ses sám uchýlil na můj hrádek. Dále tě prosím a 
žádám, abys mému bratru pokynul, že je spravedlivo odejíti z 
končiny, která je mi dána.“ 

Král naslouchal šlechticově řeči s rukama složenýma na oblouku 
sedla. Byl již unaven a hučelo mu v hlavě. Byl unaven. Vítr roznesl 
jeho myšlenky a král teď toužil po jídle, po dobrých zprávách a po 
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družném hovoru. Šlechticova prosba připomínala mu vlastní spor s 
jeho vznešeným otcem Václavem I. a směšovala se se starou 
vzpomínkou. 

„Kde jsem slyšel podobnou řeč? Nejsou to hlasy, které mluvívaly 
v dětinských dobách, které mě mámily a které doposud ukládají o 
moji duši?“ 

Tu se král naklonil a shlédl na knížete. Zjevila se mu divoká tvář 
a jinošský pohled. Král zatajil pousmání a odpovídal vlastním 
myšlenkám. 

„Vím, kolik uhodilo, znám vzpoury proti otcům.“ Potom přikývl 
k prosbám mazovského pána a dal se na pochod do jeho hrádku. 

Téhož dne ležel Přemysl v komnatě s nízkým stropem. Nastával 
soumrak. Vedle královy světnice bděli kněží a šlechticové. Jakýsi 
kaplan zpíval hodinky, páni s meči na stehnech přemáhali dřímotu a 
všetečný sluha přebíhal po špičkách s místa na místo. Tu táhl v 
kbelcích vodu, tu se prohýbal pod otýpkou sena. 

„Copak to vlečeš?“ 
„Králův kuchař, pane, a králův lazebník se třesou zimou. Leží ve 

stáji a nemají tam ani nitky ani stébla.“ 
Dříve než se šlechtic chopil holi, zmizel sluha mezi zbrojenci. 

Bylo jich ve všech koutech jako much. Hemžili se na chodbách, 
dřepěli na schodišti a každý z nich se rozpomínal na nějaké řemeslo. 
Jeden látal houni, druhý spravoval pánev, třetí se snažil narovnat 
ohnutá ramena kříže. To není všechno! Bylo třeba připevnit 
uvolněné přezky, stáhnout sedlovou podušku, sešít plášť, v němž 
volský roh provrtal díru; bylo třeba kovat a ohánět se hřeblem a 
paličkou a šídlem a pery. – Ono se totiž na cestách zkazí víc věcí než 
při požáru. Kdyby snad soumaři byli pokryti peřím a kdyby byl 
jejich zadek měkký jako je zadek nějaké labuti, ještě by přicházely 
vniveč kotlíky a ještě by se jich dobrá polovička rozbila. 
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Kořist 

Zatím co se dovední zbrojenci pachtili s pořádkem, zatím co 
kněží prozpěvovali completorium, zatím co král snil o vítězství, a 
zatím co jeho vojsko pospávalo ve slámě, v senech, pod hambalky a 
v chýších, stáhli se všichni, kdo měli v mazovské končině nějakou 
chatrč, a kdo ji musili vyklidil, do lesa. Dlaně na spáncích, prsty v 
ústech, vyráželi buď vzdech, buď kletbu. Bylo jim jasno, že, až se 
vrátí, nenaleznou v příbytcích ani mouky ani zrní, a že jejich kravka 
nepřečká divou přeháňku. – Protože pak bída, tíseň a společné 
neštěstí lidi sbližuje, a protože je má k tomu, aby si stýskali a mluvili 
o pohromě, volal jeden nešťastník na druhého: „Hej, kmotře, měl 
jsem jalůvku a dva volky, ouvej, byli to moji živitelé. Každého dne 
jsem je vyháněl z chléva, každý den jsem jim dával píce do jeslí. 
Jalůvka dorůstala, už jsem měl přichystánu palici, už jsem pomalu 
myslil na porážku – a tu máš! Se mi zdá, že jsem ji zahlédl viset mezi 
dvěma buky. Běháky vzhůru, ocas na hřbetě. Žádná řeč, byla to 
ona!“ 

„Bůh potrestej poberty,“ řekl na to soused. „Bůh je potrestej! A 
když ne, kéž by mi aspoň skytl sílu a dovolení, abych se bránil. To 
by ses potom podíval, jak bych se dovedl ohnat a jak bych jim dal za 
vyučenou! Rány Ježíšovy, vždyť jsme v křesťanské zemi!“ 

Jiní chlapíci (na rozdíl od svých zbožných druhů) neztráceli čas a 
vyhnali dobytčata zadními vrátky do lesů. Podobným chytrákům 
bylo ovšem blaze. Král nekrál, kníže nekníže, zdálo se jim, že se 
mohou smát. 

„Když chce pán rozdávat, ať sáhne do svého. Má kravek 
nepočítaných, má volků jako smetí.“ 

„Proč by rozdával ze svého?“ otázal se jiný člověk. „Proč by 
nevložil ruku na majetek nepřátel? Jen ať na ně vytrhne, ať dá svým 
lidem ždibec kořisti!“ 
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„Pěkná výprava, při níž se chudák může obohatit, to by ještě 
ušlo, ale zvát krále, jehož vojsko požírá ovci na dvě kousnutí, to je, 
lidičky, na nás mor!“ 

Když si porozprávěli, zvedli venkované obušky a každý z nich 
hnal své stádce hluboko do hvozdu. – Psí štěkot, křik a rány 
pobláznily vposled stádečka tak, že se nezastaví až někde v 
končinách kosjuvského brodu, tam, kde přebývá Rmitasův rod. 

Právě zasvítává a stádo se blíží k tomu místu. 
Milý Kmitas si hodil na ramena divošský plášť, vzal oštěp, vzal 

luk, vzal šípy a pranic se neohlížeje na mrazivé povětří vyrazil do 
lesa. Bloudí sem a tam, sleduje stopy a stopy se zmnožují. Hle, zde 
se srazilo stádo dobytka. Vpředu jde těžký kus, za ním kráčejí 
kravky a jalovina; volci otálejí. 

Kmitas se pustil cestou stáda. Již slyší bučení, již rozeznává plavý 
hřbet dojnic, již spatřuje své vzácné zboží! 

Tu nechtěl Kmitas věřit vlastním očím. Bil se do boků, skákal, 
dupal, výskal radostí. – A dříve než by obratný kněz mohl odříkat 
Otčenáš, již strhává svůj plášť z kožišin, již jej rozkrajuje, již poutá 
býkovy nohy, již přehání stádo kamsi do dubin k chatrči svého 
strýce. 

I byl ten Kmitas velmi rozveselen. Vraceje se k pokraji lidských 
sídel, zpíval si z plných plic a velebil řízení boží, které mu přišlo tak 
vhod. 
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Latina 

Byl den a král se probudil. 
Sotva se rozneslo, že Přemysl bdí, přišli k němu čeští pánové a 

dále jáhen Razek a dále důvěrník olomouckého biskupa, kněz 
rodem ze Saska. Biskup právě postonával, byl utrmácen, seděl u 
ohně a nemohl jíti vstříc poutníkům, kteří toho rána dorazili ke 
královu vojsku. Důvěrník přivítal tedy pocestné za biskupa a (jako 
se sluší) šel oznámit nejdříve králi, kteří kněží přibyli v jeho stan. 

Když bylo dáno důvěrníku dovolení k řeči, pravil takto: 
„Králi, je zde několik kněžských průvodů. Jeden nese korouhev, 

druhý přináší krásné dary, ale třetí je prostý. Jsou v něm mnichové 
řádu Německých rytířů, jsou v něm mnichové zedraných rouch a 
mají prázdné ruce. Nejedli, nepili, tři dny se trmáceli hlubokými lesy 
a jen proto, aby před tebou sklonili kolena, a aby mohli s našimi 
bratry – to jest s kněžstvem, které jsi přivedl – prosit Boha za 
přímluvu pro tvoji duši. Křižácká modlitba, králi, proniká nebem a 
je proti modlitbám mazovských řeholníků tak velmi vážena jako řeč 
starého šlechtice proti řeči nováčka, který se nevyzná v rytířských 
mravech a teprve včera byl pasován. Svatost těch křižáků, kteří 
přicházejí, nevzešla dne posledního, ale je stará a vysmolená jako 
Bečka vinárníkova, v níž se udržuje víno neporušené a příjemné.“ 

Král odpověděl biskupovu důvěrníku a vykázal mu místo po své 
levici. Potom poručil jáhnovi, který byl Razek, aby uvedl křižáky do 
kněžského shromáždění. 

„Biskup stůně,“ řekl. „Jeho důvěrník setrvá po mém boku. Chci 
tedy, aby křižáci rozmlouvali s ostatními kněžími. A nechť jim 
řeknou vše, co je tíží, a vše, co lze světskou mocí změniti v jejich 
prospěch.“ 

Sotva král domluvil, rozběhl se jáhen Razek ke křižákům a jal se 
je prositi, aby neodkládali svých ušmouraných kuten a vešli v 
kytlicích, v opáncích, s rozpleteným cingulem a s potrhanou kápí, to 
jest tak, jak je zřídila cesta. 
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Nejstarší křižácký mnich odpověděl jáhnovi latinou, kterou 
pozměnila dlouhá odloučenost od škol a od klášterů. Razek mu 
nerozuměl ani slova a nachýliv ucho ptal se třikrát, co si svatý muž 
přeje a jakou řečí to mluví. 

„Eh,“ řekl na to křižák, „mluvím jazykem svatého Augustina a ta 
moje řeč zní jako zvony! Jestliže jsi nic nepochytil, pak věru nevím, s 
jakým užitkem nasloucháš svaté mši. Krátce: nedám za tvou latinu 
ani zbla!“ 

Jáhen Razek skrčil ramena, uklonil se starci (který byl 
lantmistrem) a vysílaje tu a tam trochu posměšné pohledy vedl 
milého latináře s jeho čtyřmi soudruhy k domu, kde dleli kněží z 
královské družiny. Tam přivítal křižáky jakýsi kanovník. Ale 
hovory opět vázly. Nikdo ani z polských ani z českých kněží se 
nemohl s hosty dorozumět. – Těžká rada! 

„Co si, bratři, počneme? Jak máme vyslovit své myšlenky? 
Biskup stůně, jeho důvěrník dlí po králově boku a bez nich? Marná 
řeč!“ 

„Biskup není tak sláb, aby nemohl mluviti. Neleží na lůžku, sedí 
u ohně. Zaveďte křižáky do jeho světnic!“ 

Olomoucký biskup Bruno (právě tak jako jeho důvěrník) byl 
Němec. Když hosté vešli, pronesl pár slov a křižáci byli doma. 
Spustili svou mateřštinou, zapomněli na latinský jazyk, přenesli se 
do německých hradů, které se navzájem podobají jak vejce vejci. 
Biskup mluvil o Magdeburku a lantmistr znal Magdeburk lépe než 
svou dlaň. Bylo jim příjemno vzpomínati. 

I zněla jejich řeč a za té řeči oživoval háj na německé stráni a 
znělo volání a hlasy: Hlas zpívaný i něžná loutna. V té řeči se ozval 
řinkot zbraní, v té řeči se kmitla ženština s váčkem u pasu; lantmistr, 
biskup, všichni křižáci viděli její šibalský úsměv. 

Zatím Razek, dobrý jáhen z mazovského kláštera a dobrý křtitel 
pohanů, stál opuštěn u dveří. – Co dělat? Má do božího poledne 
točit palci? 

Věc trvala příliš dlouho. Razek se rozhněval. Vychází. Přirazil 
zprudka dveře a s kým se to setkává? 
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V síni, kde čertovsky táhlo, stál český mnich. Rozrážela ho zima, 
byl rovněž nakvašen. 

„Jáhne, čekám zde na vznešeného lantmistra. Čekám již dlouho. 
Prsty mi ozábly v opáncích a věru, kdybych neměl vyříditi 
křesťanské pozdravení od svého převora, dávno bych byl odešel. – 
Pobyl jsi s křižáky déle než hodinu. Zdržel jsi lantmistra – ale proč 
mi aspoň teď nepokyne, abych vešel?“ 

„Já,“ odpověděl Razek, „jsem lantmistra pranic nezdržoval! Stál 
jsem mlčky u dveří, nikdo mě neoslovil a tebe také nikdo nepřivítal 
Vrať se tedy, dobrý mnichu! Křižák ti nepřitáhne lavici ani se k tobě 
neobrátí. 

A kdyby – nakrásně, vždyť čeští a polští kněži nemohou 
porozumět jejich latině! – Křižácká řeč,“ dodal znamenaje na tváři 
druhého mnicha pousmání, „se tak málo podobá mluvě svatých 
textů jako zbědovaný soumar dobrému koni.“ 

Čekající kněz křižáky také nechválil. I rozvázaly se kněžím 
jazyky. Čech přdsvědčoval Razkovi a Razek svému druhu. Potom 
odešli jako přátelé, které poutá společná křivda. Jeden se dotýkal 
ramene druhého, oba měli na čele kolmé vrásky, oběma škubal hněv 
ústním koutkem. 
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Kmitas 

A přihodilo se druhého dne, že Přemysl Český splnil – pokud 
běželo o majetek – vůli mazovského velmože, a že po rozmluvě, 
která ho pranic nepoutala, vyjevil přání jeti do lesů na lov. – Šetřil 
koní, chtěl dopřáti oddechu i lidem; rozkázal, aby čeští pánové 
setrvali ve svých příbytcích, a pustil se do lesů se Zemomyslem. 

Přemyslova družina tedy odpočívala. Rytíři sňali brnění, zavěsili 
přílbice na dřevěný kolík, opřeli si čelist o hruď a obracejíce 
chodidla k ohni rozmlouvali o lepších časech. 

Ah, býti rytířem je snadné živobytí, ale král, král nemá nikde 
stání! 

Uprostřed léta, kdy se nebe odívá azurem a leskem perleti, sní o 
třeskutých zimách tam někde na severu, kde kráká havran, a kde 
vlk s čenichem u země ubíhá po jezdcových stopách. 

Králův duch táhne z končiny do končiny, jde dál a dál, vyráží do 
samot, jde pláněmi, uniká k půlnoci, k mořím a ke zpěněným vlnám. 
Jde dál a dál, jde jako táhnou vlci a chochol na jeho přílbě se stále 
čepýří, stále jím zmítá nějaký severák. 

Ach král je týrán hladem tak jako žebráci. Král prahne po okrajku 
světa, kde boží prst vepsal do závěje: Hic sunt Leones! Když potom 
vzejde zima a všichni dobří chasníci se tisknou k ohništi, a když je 
zříte, kterak taškaří při hře v kostky, když kdekdo odpočívá, a když 
je šťasten ve svém závětří, co myslíte, že robí král? 

Vystavil záda plískanici, brodí se ve sněhu. Jeho nepokojný duch 
se rozletěl až někam k poledni, kde roste strom podobný vějíři, kde 
tluče slavík a kde se na hebounkém písku kolébají želvy. 

Ach, býti vladařem je špatné živobytí! 
Sluhové, kteří si u krbu opekli levý bok, se líně obracejí a zahánějí 

stráž: 
„Ticho, u čerta! Jestli nepřestaneš se svým bubnováním, zlomím 

ti paličky! Ať jsi mi venku! Ať tě dnes nevidím!“ 
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V neděli si chce každý prosťáček narovnat hřbet, ale král, který je 
vznešený a který je pln slávy, velí, aby mu osedlali koně. Chystá se 
na divokou jízdu. Je vystrojen, oblékl těsný kabátec. Nádherná 
postava vězí v ještě nádhernějších tkaninách, dva zelené pruhy 
aksamitu splývají s jeho ramen, sobolina mu obtáčí hlavu, zlato se 
třpytí na ostruhách. 

Po králově boku jede pak mazovský velmož Zemomysl. Pohání 
svého koníka, je upachtěn, chomáč peří se tetelí za jeho hlavou a 
hlas mu zaniká, hlas mu bere vítr. 

„Králi, v mých lesích je na tisíce stád a ta stáda jsou zcela 
nepodobna stádům v západních zemích. Chceš uloviti daňka 
třikráte většího, než bývá daněk ve tvých háječcích? Chceš ozdobit 
stan jeho parohy? Chceš vyšívat medvěda či se chceš pustit za vlčí 
smečkou?“ 

Král pádí dál. Až v hloubi pralesa přitáhl koni uzdu. Je tam malý 
mlátek, je tam maličké rozšíření cesty. – Král se zastavil, již k němu 
dobíhá mazovský velmož a za ním bezdechá družina: devět 
šlechticů, lantmistr, dobrý kněz; dobří pánové. Král dává spočinouti 
hrdým myšlenkám, tváří se vlídně, naslouchá, ale velmož a jeho 
devět přátel, páni a lantmistr nedovedou říci pranic příjemného. I 
zdá se, že v blízkosti krále jeden zhloupl a že druhý má skřípající 
hlas a třetímu že vyschl pramen výřečnosti. 

Král popatřil na své průvodce. Znamenal, jak se pachtí, aby řekli 
něco veselého, a viděl, že se věc nepodaří. – Marnost! Jízda byla 
bláznivá. Lidé upadli do rozpaků a každý se skryl v krunýři z 
vlastní kůže. Nastalo ticho. Bylo slyšeti jen cinkání postrojů, dech 
zvířat, pokašlávání a křik havrana. V té chvíli veverka probuzená 
slunečním svitem poskočila s větve na větev. Král se pousmál, 
vztáhl k zvířátku ruku – a na to znamení se (řízením náhod) stalo, že 
na mlátek – a rovnou před královskou družinu – vyběhl z houštiny 
Kmitas. Nepodobal se ostatním lidem. Měl šat slátaný z koží, měl 
rozpletené vlasy, mohutné paže a stehna jako nějaký medvěd. Ten 
pak člověk Kmitas co živ nezaslechl o českém králi. Nedbal o něho, 
byl rozveselen! Poskočil si a vyrážeje smích jal se velmi rychle 
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otáčeti na bok levý a vzápětí na bok pravý. Dříve pak, než král může 
hnouti brvami, vznesl se do větví a jako ona veverka, maličko 
pohybuje údy, hopsal se stromu na strom a křičel z plna hrdla. 

Král vida podivný zjev pokynul služebníku, který držel ohaře, 
aby jednoho z nich smekl. Pes dychtě uchopit skákající stvoření 
vyrazil s velkým vztekem, když však dobíhal, vyskočil mu Kmitas v 
ústrety a zabil ho ranou pěsti. 

„Ach,“ řekl panovník, „nikdy předtím jsem nespatřil podobného 
tvora. Je to ďábel? Není! V koutku jeho úst se skrývá veselost a 
ďáblové se nemohou veseliti.“ 

Mazovský velmož, který nevěděl, že lidé v jeho lesích mají tak 
podivný mrav, se zatím poptal lovčích, kdo by byl ten skákající 
člověk. Zvěděv, že se nazývá Kmitas, rozpomenul se na setkání před 
klášterem a s volností oslovil krále a s volností mu vypravoval 
Kmitasův příběh. – Potom odstoupila od družiny sklíčenost a padly 
skořepiny rozpaků. 

Kmitas zatím stál s očima navrch hlavy. Když se příliš osmělil, 
odvlékl jej jakýsi sluha do ústraní a řekl mu: 

„Cháme, ničemo, špatný synu špatného otce, je řeč o tvém 
svinském plemeni a o tvých kouscích. Ten, kdo se vyptává, je král! 
Král! Král! – Jářku, slyšíš po prvé to velebné jméno a tvá skopčí 
hlava sebou neškubne? Jakže, tvé pařáty se nepustí stromu? Slez 
dolů! A dej si pozor, nebo uhlídáš!“ 

Kmitas se zasmál v odpověď, a jestliže předtím konal veselé 
kousky, dal se nyní v ještě bujnější tanec. Milostivý vladař mu hodil 
z měšce svého služebníka jakýsi peníz a řekl mazovskému velmoži: 

„V tvých lesích přebývá hbitost a tomu člověku se nevyrovná ani 
rys ani divoká kočka.“ 

„Ach,“ odpověděl velmož, „člověk, kterému se podivuješ, je jen 
bídník. Patřil mi, snad mi odváděl i něco na daních, teď však, když 
jsi na něm spočinul svým pohledem, dovol milostivě, aby se připojil 
k tvým pohůnkům a aby s nimi chodil v řadě vždy nejposlednější, 
neboť – jakkoli je ubohý a ničemný – přece jen si obratně počíná při 
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lovu. Snad se někdy přihodí, že by tě mohl rozveselit svým 
poskakováním.“ 

Řeč pana velmože byla příliš dlouhá a král ji nevyslechl až do 
konce. Jeho myšlenky se vznesly k nějakému vyššímu cíli, potřásl 
hlavou, oslovil jednoho z pánů, mluvil s ním o papeži a zapomněl, 
že sluhové zatím poutají k svému sedlu člověka. 
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Kněžský spor 

Druhého dne král zahlédl sedět Kmitase na nádvoří. Byl 
spoutám. Opíral se o kůl. Král nechtěl míti na očích chlapisko tak 
málo křesťanské a pokynul křižákům, aby je pokřtili. Jakýsi kněz z 
řádu Německých rytířů uchopil tedy ubožáka a říkaje svatá slova 
chtěl mu před jáhnem Razkem vylíti na hlavu něco vody. 

„Bratře, upusť od svého záměru! Neodříkávej svatá slova, vrať 
do posvěcené nádoby vodu, kterou jsi se chystal křtíti! Nezlehčuj 
svaté obřady, neboť, jako že jsem živ a lačen spásy, ten chuďas již 
došel podobné milosti! Byl pokřtěn! Já, který jsem mu udělil tu 
svátost, a který jsem ho napomínal, znám jeho příběh.“ 

„‚Můj zbožný bratře, přetlumočím ti, co mluví křižák. Jeho řeč 
zněla takto: 

Slyším, že mluvíš o milosti, ale kdo rozdává milost mimo tvůrce 
a spasitele? A kde se jeví stav milosti v strašné postavě toho 
nešťastníka? Vidím, že má psí hlavu a že má tělo jako lesní tvor. 
Sedí na mraze a mráz se ho nedotýká, hýbe údy jako zvěř, vyráží 
chechtot, ale pokud jde o modlitbu či prosbu, neslyším pranic. – A 
medle, co řekl král? Rozkázal, abychom jej poskvrněného pustili 
mezi křesťanské sluhy, či abychom jej očistili skrze svatý křest? – 
Věru není mým obyčejem odpírati vůli vladařů a přidržovati se vůle 
pošetilcovy.“ 

Když tlumočník umlkl, mávl křižák nad jáhnem rukou a 
nestaraje se o jeho nářky vykonal co mu bylo uloženo. 

Jáhen Razek stál jako opařen. Byl příliš mlád, uvykl poslušnosti, 
uvykl ctíti všechny řádové bratry a jen jedenkrát zapochyboval, že 
jejich konání je v líbezné shodě s božím příkazem. – Co si měl tedy 
počíti? Jeho cit se rozdvojoval, pokora a hněv mu ukládaly o jazyk. 
Jal se koktat, nemohl říci určitého slova, nemohl pronésti souvislou 
řeč. 

Rozpomeňte se, v jakých zkouškách se člověk ocitává! 
Přihlédněte k lidské slabosti a k touze vyhrávat a k touze utkati se v 
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boji. – Nestalo se již tisíckráte, že uchvácený jinoch naráz odhodil 
všechnu nesmělost a že se postavil svým pěstounům? – I kdyby měl 
být rozdrcen, a kdyby se jeho duše měla na věčné časy škvířit, – 
mluví a mluví. Vyznává svou pravdu. Chce za ni umřít! A až se ta 
mladá hlava bude válet pod špalkem, můžete z postavení jejích rtů 
číst věrný hlas. 

Podobná příhoda se udála i mazovskému jáhnovi, který se 
jmenoval Razek. 

Když ho křižák odbyl mávnutím ruky, zvedla se jeho mysl a krev 
mu vstoupila do tváře. Chviličku váhal. – Koktá, hledá slovíčka, cítí 
bezmocnost a hanbu, ale ta hanba se obrací v divoký hněv. Již zvedl 
brunátnou hlavu, již vyráží, již si vyjel na své protivníky. 

Plynou mu ze rtů rozlícená slova. Cítí nenávist, nenávist ke 
křižákům, nenávist ke králi. Div div, že neproklíná olomouckého 
biskupa, který se při hovoru o německých hradech tak dobře obešel 
bez latiny. – Ach, jáhen se dopouští hříchu: Bídák Kmitas je mu 
milejší než vznešený biskup, kterého strká do jednoho pytle s 
křižáky. 

„Zacházíš daleko, jáhne! Jsi příliš malý pán, nemůžeš mluvit od 
plic! Vždyť nemáš přítelíčka!“ 

„Jakže? Já, kanovník pražské kapituly, a všichni čeští kněží 
pravíme, že je Razek dobrý jáhen! – Dále pravíme, že modlitba 
jednoho řeholníka nemá více platiti než modlitba řeholníka 
druhého. Není mezi nimi rozdílu, leč pokud běží o vroucnost. – 
Pravíme, že řeč biskupova písaře, kterou vítal křižáky, byla planá. 
Pravíme, že kněží jednoho jazyka nemají ukládat kněžím jazyka 
druhého. – Pravíme, že křesťan na knězovu potupu byl po druhé 
pokřtěn!“ 

I rozestoupili se mnichové a kněží na dvě strany. Na jedné straně 
stanul lantmistr a biskup olomoucký se svým důvěrníkem a ovšem 
všichni křižáci. 

Na straně druhé byl prior bialostockého kláštera a s ním všichni 
kněží polští a všichni kněží čeští a vposled mladý mnich Jakub, 
řečený Svinka, který se jednou proslaví. 
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Cesta do Čech 

Král pokynul a vojsko se hnulo. Tu přichvátali sluhové, rozvázali 
Kmitasova pouta, hodili mu smyčku na krk a Kmitas vyrazil. Cestou 
ho jakýsi dobrák učil zdvořilosti. Jiný pohůnek mu předříkával na 
pochodech Otčenáš, ale když byl čas k jídlu, všichni na něho 
zapomínali. Ta věc milého Kmitase velmi tísnila. Neměl ani 
kůrčičku ani kůstku a tak z dlouhé chvíle – a také z chtivosti – 
napínal provaz, za který byl uvázán k mezčímu sedlu. Člověk i ušák 
zakusili zlých časů: Jeden mířil k hrncům, druhý chtěl zůstat u 
svých jeslí. 

A na pochodu se Kmitas neměl o nic lépe. Některým zbrojencům 
visely od pasu slepice, některým bubnovala do zad koroptev se 
zajíčkem a to je na prázdný žaludek špatná podívaná. Kmitas klopil 
raději zrak k zemi. Pásl také po nákladu a nic mu nebylo milejšího, 
než když některý z vaků praskl, a když se na sníh sypala mouka 
nebo oškvarky. – Vem to ďas! Nebýt neopatrnosti sluhů, věčného 
drbání a svědivého hřbetu královských klisen, možná, že by Kmitas 
pochod nepřečkal. 

Vojsko spěchalo. Žírné dvorce, bohaté kláštery, hrádky špatně 
hájené, to vše král zůstavoval na pokraji cest a Kmitas nemohl 
postihnout smysl výpravy. Vdechoval pach sytosti, který se táhl nad 
jízdou, jakýmsi nesprávným pocitem uhadoval, že je tažení šťastné, 
znamenal vznět bojovníků, rozuměl hourání srážek, viděl záře 
požárů, slyšel kněžské zpěvy, ale nedovedl si z toho složit pražádný 
obraz. 

Asi třicátého dne poznal Kmitas, že se král s vojskem obrátil a že 
odchází z jeho končiny. Tu přepadla Kmitase tíseň. Srdce mu 
usedalo a v jeho útrobě se zvedl jakýsi nový hlad. Lesy mizely, kraj 
se měnil, jízda vázla v blátě a Kmitasova hlava byla lehká jako ve 
snách, zdálo se mu, že vzlétne. 

Mnoho dní kráčel Kmitas připoután k mezku, mnoho nocí 
probděl u stanového kůlu. Když pak nastal konec pouti, když v 
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polospánku mu splýval den s nocí, když si rozedral svá ubohá 
chodidla, octla se královská vojska před Prahou. 

„Eh, co učiníme s tím člověkem? Co s ním jen učiníme? Král na 
něho dočista zapomněl a my si nevíme rady. Nesluší se zavádět o 
Kmitasovi řeč, bídníkovi, o podobném člověku není před králem 
dovolena žádná otázka. – Co s ním tedy učiníme?“ 

„Můj pane, je to vlk a zhoubce psů, dejte ho do nějakého lovčího 
dvora. Ať běhá po lesích, ať číhá na srnečky, ať slídí po zvěři. Snad 
bude k užitku. Snad se o něho lovčí postará.“ 

„Ta rada se mi líbí, příteli. To věru udělám.“ 
I stalo se, že šlechtic zahoukal na sluhu a že mu poručil, aby si 

přivázal k sedlu provaz a člověka, který je na konci toho provazu, 
aby hnal proti řece až k místu, kde se do Vltavy vlévá Mže; až k 
hrádku, který se nazývá Zbraslav. 

„Na Zbraslavi,“ řekl šlechtic, jemuž bylo dáno rozhodnouti o 
Kmitasově živobytí, „je lovčím chuďas, který se příliš domýšlí na 
svou urozenost. My dva, on a já, máme tvrdé účty. Jen ať se tedy 
pan Petr rozpomene na své hříchy, jen ať pečuje o to něžné stvoření! 

Bude z něho mít radost, vždyť se podobá ďáblu, který ochroml a 
dostal do oháňky snět! – Přisámbůh, ten – jakpaksejmenuje – mu 
přijde dozajista vhod!“ 

Když šlechtic domluvil, políbil mu služebník ruku, popadl 
provaz a již kluše cestou necestou. 

„Hýbej se, ďáble z čertova lesa! Huška! Pospíchej, čeká nás kus 
cesty a já chci ještě dnes sedět u praskajícího ohně. Chci se dívat na 
hezčí tvář než je tvůj zadek!“ 

Sluha tedy spěchá a Kmitas peláší podle jeho kobyly. – Za 
hodinku stáli již na zbraslavském nádvoří. 

„Zbrojenče, koho nám přivádíš? Není to ďábel? Nemá tvář jako 
chvostiště? Nesvítí žebry?“ 

„Naložte s ním, milí přátelé, jak je zvykem v lovčích hrádcích. 
Dejte mu jídlo, – vždyť prý máte náramného kuchaře. Dejte mu, co 
srdce ráčí, a chlap se za vás bude v pekle přimlouvat.“ 
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„Kmotříčku, s tebou to špatně dopadne, támhle jde králův lovčí, 
náš pán!“ 

„Urozený pane, přivedl jsem na hrádek člověka, který jednou 
rozveselil krále – a možná, že si král na toho člověka ještě někdy 
vzpomene.“ 

„Dejte poslu krajáč,“ řekl purkrabí lovčího hrádku, „neboť chasa 
pije za své pány. – Pokud pak běží o nového člověka, ať táhne do 
psince.“ 
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Kupecký dům 

V domě U žáby žil kupec Reichert. Bůh ho obdařil nějakým 
denárkem a protože byl Reichert šetrný a protože se vyznal ve zboží 
i v bězích cen a protože mu přála řada strýčků tam dole na Rýně a 
opět při Labi, obracel milý kupec Reichert rychle peníze a nesmírně 
zbohatl. Nebylo nic, co se za penízek získává, aby si to nedovedl 
opatřit. Koně, zbroj, sluhové, nádherná sedla, drahé kamení a na 
tisíce věcí, po nichž bohatci marně práhnou, to vše plnilo jeho 
truhlice a komory. Kupcova žena se strojila nejinak než vznešené 
šlechtičny, a mnoho jejích služek a mnoho chasníků, kteří přicházeli 
prosit ke dveřím kupcova skladiště, skutečně věřili, že tou 
šlechtičnou je. 

Proč? 
Protože byla ušlechtilá, krásná, bohatá a protože se příliš 

nehněvala, když její správce utrousil dvě či tři lopaty zrní pro věčně 
hladovějící chuďasy. 

Ta dobrá paní byla všemi lidmi milována a nic ji nemusilo trápit. 
Kdo je však spokojen? 
Na podobnou otázku odpovídají mudrcové, že nikdo, a že člověk 

bohatý stejně jako člověk chudý práhne vždy po tom, čeho se mu 
nedostává. Chromec touží po zdravých nohou, chuďas po dukátech, 
kramář po slávě, rytíř po praporci, kníže po královské koruně a král 
po zemích ještě královštějších. – Nic nechybí, kdo vezme v 
pochybnost i mysl papežovu a jsou jazykové, kteří vypravují, že 
svatý otec ve svých slabých chvilkách hřeší svým toužením a že není 
o nic spokojenější než žebrák u chrámu. 

Když tedy kupcová, jíž bylo jméno Angela, srovnávala své štěstí s 
nesmírným štěstím nějaké vznešené paní, byla nakloněna věřit, že 
dům U žáby je obklopen neúctou. V podobných chvílích mluvívala 
kramářka k své duši takto: 

„Žádná šlechtična nemá o nic větší chuť k slávě než já. Proč mám 
seděti v koutku a proč mě mají vykrmené služky nazýval všelijakým 
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jménem? Neuštědřil mi Bůh vznešenou a pyšnou postavu? Nedal mi 
bohatství a sličného syna? Nejsem dost zbožná? Nevyjímal by se na 
mém domě znak a nevešla by se do našich světnic krásná, urozená 
nevěsta? – Proč si tedy nemohu vybrat choť pro svého syna? Proč k 
nám nepřicházejí urozené paní, aby mluvily o svých neteřích a 
vnučkách?“ 

„Eh,“ odpovídal na podobné vzdechy její manžel, „Bůh tě učinil 
ženou kupcovou, a já ti mohu koupit nejkrásnější palankýn, barevné 
střevíce a tolik loktů hedvábí, kolik naměříš. Proč chceš něco jiného? 
Proč se ohlížíš po šlechtických dcerách? – Šlechtici! Prosím tě, co se 
ti na nich líbí? Král je posílá do bitev, kde jde vždycky do tuhého, a 
kde si člověk může spíš utržit ránu než získat kvintík. – Ach, ach, 
ach, znám dobře ty vznešené povídálky, rváče a koňaře: mají býčí 
mrav, každé jídlo si musí vymlátit mečem a kdyby sem tam něco 
neposmejčili, na mou duchu, dobrá polovina by jich scípla hlady. 
Vídávám jak se hrnou do královské komory, když se rozdává – ale 
platit? Na to má každý šlechtic obě ruce levé! – Kdepak u nich 
brakteát! – Jeden hrdopýšek z Nemanic prý nosí ve váčku křemelky. 
– Takové je to, paní, pokud běží o peníze, a mám-li na zřeteli 
zevnějšek? Pánbůh jim snad požehnal hnáty, ale jejich pěst je 
uhnětena z mozolů a jejich čelo je zbrázděno. – Co však je ještě horší: 
Vedou sprostý život. Štípe je mráz, vítr jim rve vousy, meč je tříská 
do lýtka, pěna z kobylí huby poznamenává jejich plášť, železo je 
studí do beder. Neřeknu více, než že se pobláznili. – Kdo slyšel, 
kterak za svého hopsání řvou, kdo slyšel ty hrubé, zlostné, 
hrůzyplné hlasy, ten že by chtěl vyměnit náš líbezný mrav za jejich 
běsnění? Ne, ne, ne! Nech je, ženo, s pokojem, jsou to ubožáci!“ 

„Možná, hospodáři, možná, že mluvíš pravdu, ale nedívají se ti 
čeští pánové kamsi za tvoji hlavu? Nemusíš, když letí k bráně, 
uskočit před jejich hřebci?“ 

„Můj Bože, jaký je to div? Což rozumný člověk poleze do cesty 
splašeným koním? Takovou opatrnost mi nemusíš vyčítat! Vím 
přece, co mi káže moje postavení! Mohu se vysmát šlechticům do 
tváře. Jen ať si sedí pod praporci se zbrojnošem za zády, ať se čepýří 
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v chrámu pro urozené chudáky, ať tam zrývají kostelní dlaždice 
hrotem ostruh, ty, bohačka, budeš v krásnějším kostele stát na 
koberci. Měšťanky zblednou závistí, neboť u chrámových vrat na 
tebe počká služka, aby ti podala na konečcích prstů svěcené vody.“ 

„Dost, dost, dost! Je to, jak říkáš,“ pravila paní Angela, „ale, na 
mou čest, dala bych na devět mší, kdyby ses mohl těm hrdopýškům 
svézt po kobylce. Jsem hotova obětovat malíček, abych viděla aspoň 
jednoho šlechtice čekat u pultu, kam přicházejí naši dlužníci.‘“ 

„Což o to,“ odpověděl opět kupec, „mám dva pěkné úpisy pana 
Petra, který je purkrabím králova loveckého hrádku.“ 

Řka to jal se kupec hledati ve své truhle a nalezl blánu, v jejímž 
rubu stálo: 

Urozený pán, pan Petr, purkrabí královského hrádku na 
Zbraslavi a králův rádce, o částkách pěti set peněz, které mu byly 
půjčeny a vyplaceny na zástavu půdy počestným kupcem a dobrým 
kmotrem Reichertem z domu U žáby. 

Kupec rozložil blánu a jeho tvář se svraštila jako pěst, která sahá 
po meči. 

„Hle,“ řekl klepaje na slovo zvlášť krásné, „hle, nazývá mě 
kmotrem, ale kdybych ho nazval kmotrem já, svraštil by to své 
všivácké obočí. – Můžeš mi věřit, kdyby přede mnou neměl strach, 
udělal by ještě něco horšího!“ 

„Nemluv hloupě! Nech si ta svá kdyby!“ pravila kupcova žena. 
„Co živ jsi se nezmohl ani na to, aby ses ujal své choti. Vždyť Petr je 
právě šlechtic, který mě před tvými zraky urazil. – Nu, měla jsem 
tušit, že mu strkáš peníze!“ 

„Ne, ne, ne, o urážce nevím pranic, pranic jsem neviděl“ 
„Tak, jářku, kdy to bylo? – Druhou nebo třetí neděli po Narození 

Páně! Stojím před kostelem, kam přicházejí jen urození pánové s 
urozenými paními a najednou se hrne Petr se svým vyžletem; 
rovnou ke mně. – Díval ses zpovzdálí a nemohlo ti ujít, že mě 
odstrčil. Byla jsem jako opařená, a ta jeho holčice, ten spratek, se na 
mě ani nepodíval. – Když si na to vzpomínám, věru bych neřekla, že 
má pan Petr z tebe strach a že tě nazývá svým kmotrem!“ 
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Kupec při té poznámce cítil, že mu mrazí v kostech, a že musí říci 
něco velikého. 

„Jaképak povídání!“ odvětil. „Slibuji ti, že se v kostele u Svatého 
Jakuba setkáš s urozenými paními. Budeš s nimi mluvit a co více: 
Jestliže se ti líbí, stane se Petrův spratek chotí tvého syna!“ 

„To je řeč! To je krásná řeč! – Vidím, že Bůh posiluje starostlivé 
tatíčky, vidím, že neodepře zdaru ani tvým snahám. – A pokud běží 
o Petrovo děvče, víš, že je to nejlíbeznější, nejněžnější, nejkrásnější 
malá šlechtična?“ 
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Svatý Jakub 

Je kostel, kde při trošce štěstí může bohatý kupec obcovati 
pobožnostem po boku šlechticů, a ten kostel se nazývá Svatý Jakub. 
– Rozumí se: setkání urozených lidí s prosťáčky se nepřiházejí 
každého dne, rozumí se, že kramář může s podobným štěstím 
počítat jen při zvláštních slavnostech… 

Hospodář od Žáby přemýšlí takto o svých vyhlídkách, láme si 
hlavu, vysílá na zvědy chytrého služebníka, pletichaří a konečně se 
dopátrá, že se pan Petr pozítří vypraví do svatojakubského kostela. 
– Proč ne? Proč by se lidské pokolení aspoň jednou za rok nemělo 
rozpomenouti, že jsme všichni stvořeni z bláta a z hlíny? 

Dobrý kupec Reichert cítí, že odtud bude všechno snadničké. Zdá 
se mu, že velká část věci je již vykonána. Zamne si tedy ruce, 
potěžká měšec, setře peříčko s rukávu a pospíchá ku své choti. 

„Milá ženo, pozítří půjdeme k Svatému Jakubu, ale to ti povídám, 
musíš se držet vznešeně! Tvůj náhrdelník má cenu devíti vesnic, 
nezadávej si tedy nadbíháním té urozené havěti! Stůj na svém místě, 
stůj zpříma! Pokyň na pozdravení kramářek, pokloň se lehounce 
šlechticům. – Doneslo se mi, že nás chce vyhledat ten chuďas 
purkrabí Petr. Dej mu na srozuměnou, že kupecké mravy jsou lepší 
než způsob vojenské chásky, dívej se přimhouřenýma očima, drž 
lokty pěkně vzhůru a ani nešpetni!“ 

Paní Angela na znamení poslušnosti políbí svému choti ruku, 
zardívá se, je šťastna, všechno slibuje, ale sotva se za hospodářem 
zavřely dveře, již se obírá vlastními záměry. – Zavolala jednu ze 
svých služek a praví jí takto: 

„Jdi do jakubského chrámu, vyhledej kostelní sluhy, rozděl jim 
tento váček a nevracej se, pokud ti nepřislíbí, že mě pozítří uvedou 
do kostela jako urozenou paní. Očekávám za ty peníze, že přede 
mnou budou kráčet pozpátku a že budou šoupat nohama. Dále 
očekávám, že kolem nás udrží drobet volného místa.– Co, máš oči 
na šťopkách? To je, miláčku, takhle: Hospodář se sejde v kostele se 
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vznešeným purkrabím a já s pannou, která ti bude jednou 
rozkazovat. – Nedivím se, že jsi zaražena, vždyť znáš jen ledabylý 
mrav, jsi pouhá prosťačka, ale tvá paní ti přece svěřuje krásný úkol: 
Jdi, postarej se, aby kolem mého místa nebyla tlačenice, a aby 
chrámoví sluhové uvedli dceru purkrabího, pana Petra, po můj 
bok!“ 

Služka byla vtipnější než se Angele zdálo: Vyřídí věc do poslední 
tečky a ještě jí zůstane za nehtem dobrých pár plecháčků. – 
Kramářova choť nemá však o ušetřených brakteátcích ani potuchy, 
kramářka služku chválí, celou sobotu ji chválí, celou sobotu 
přerovnává truhlice a v neděli je krásně ustrojena. Když zazněl 
zvon, obrátila se žena k Reichertovi: „Je čas,“ pravila. „Zavolej 
našeho synáčka, naši útěchu v stáří! Zavolej také pachole, které ti 
nosívá kožich, a nechť jsme již venku!“ 

Reichertovi byla malá dušička. Poznával, že se zapletl. Poznával, 
že mu nic nepomůže. 

Prosím vás: Před ženou se to mluví! Člověk se vychloubá, slibuje 
hory doly, tluče se do prsou, ale když se má hádat s pyšným 
šlechticem, zdřevění mu jazyk… 

Krátce a bez dlouhých řečí: Reichert nevyjednal ani zbla! Stanul 
před pánem, rozkročil se, pohlédl na jeho ostrý nos – a sbohem, 
plány, sbohem, odvaho, sbohem, řeči má! 

Při setkání nebyl pan Petr skoupý na slovíčko: „Copak mi, 
kramáři, neseš a proč divně stojíš? Neproběhl pod tvým rozkrokem 
kozel?“ 

Potom se dal králův lovčí do chechtotu a stáhl Reichertovi čepici 
na ucho. Kupci zní ten výsměch doposud v paměti. 

„Sladký Kriste, útočiště hříšníků, se mnou je amen, amen, amen!“ 
S tím slůvkem na rtech, s rukou na kapsáři, s jednou nohavicí ne 

dost upjatou a s druhou ne dost volnou šoural se kupec ze dveří. 
Když vyšel se ženou a se synáčkem na dvůr, poklonili se jim 

čeledínové a správce skladišť jim přál, aby v klidu, k radosti a ku 
spáse duše slyšeli slova zvěstování. I nesla se kupcova žena jako 
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pávice; syn, který se nazývá Filipus, jde jako páv, ale Reichert má 
těžkou hlavu. 

„Bože, Bože, já bych se radši neviděl!“ 
„Co to říkáš?“ 
„Povídám, ženo, že člověk nemá pokoušeti osud. – Co, abychom 

se pěkně v pořádku vrátili?“ 
„Příteli, umím mluvit se šlechtici. Já ti neudělám hanbu! Jen pojď, 

jen přidej do kroku!“ 
Šli tedy dál. Šli k radosti křesťanského světa a k radosti všech 

kupců. Byla na ně krásná podívaná: 
Reichertově levici chřestil pergamen na znamení, že kupec čte jak 

když bičem práská. Pokud běží o pravou ruku, tu si kramář zavěsil. 
Držel ji palec zaklesnutý za přezku. 

Před chrámem, dlaně vzhůru, klobouk mezi koleny, seděli 
žebráci. Jeden byl slepý, druhý měl zrak zakalen nějakou mázdrou, 
třetí byl jednooký, čtvrtý chromý. Ten se opíral o strašnou berličku. 

Když došla Reichertova rodina k žebrákům, pokynul kupec 
služce, aby nešťastníky podělila almužnou. I vzala služka čtyři 
penízky: tři poctivé, jeden přelomený. I vpustila plecháčky, které 
byly jakž takž zachovány, do nastavených rukou slepců, úlomek 
dala chromci. 

„Dva brakteátky,“ řekl ten chromý muž, „jsi uštědřila za kupce, 
jeden za kupcovu ženu a mně dáváš za jejich synáčka mizerný 
půlák? Měj se na pozoru, aby Pánbůh nerozdílel podle toho štěstí, a 
aby se na mládence nerozhněval! Vidím, že ho očekává zlý osud.“ 

Služka žebrákovi odsekla, ale bylo jí úzko. Měla po radosti. – A 
jak se polekal věštby kupec, to nikdo nevypoví! 

Potom vstoupili do chrámu. Reichert zůstavil synka mezi 
mládeží, postupuje se ženou za kostelními sluhy a stane na místě, 
kam je vidět se všech stran. Ach, kupcova žena tone v blaženosti. 
Pýcha jí nadouvá srdce, sní jako v nebi. – Kdyby byla opatrnější, 
mohla by postřehnout, že se sousedka naklání k sousedce a že s ní 
vyměňuje slovíčka, která padají na vrub kramářek. – Paní Angela se 
o to nestará, ale kupec! Kupec má uši jako výr, slyší všechno, slyší o 
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něco více než se povídá! – Bůh mu buď milostiv! Vleče se uličkou, 
krok vpřed, dva kroky dozadu. Přešlápne, tře si stehna. 

„Ouha, srdéčko, nevyskoč mi z hrudi! Chci čekat na pana Petra, 
nezbývá mi nic jiného. Budu mu vypravovati povídku o bláznivé 
manželce. Snad se usměje ženské marnivosti, snad bude mít se 
mnou slitování. 

Proč by ne? Pan Petr je sice první po králi, počneme-li počítat 
právě od něho, ale má prázdné kapsy a já mu poskytl křesťanskou 
půjčku.“ 

Zatím co kupec přemýšlel, kramářka – hřbet vzpřímen a bradu 
vysoko – střílela pohledem se šlechtičny na šlechtičnu. Zdálo se jí, že 
má vyhráno, ale pyšné paní se odtahovaly a kolem Angeliny se bez 
přispění kostelních sluhů tvořil ostrůvek prázdnoty. 

Když zazněl zpěv, a když se kněží chystali vykročit z kněžiště, 
dorazil k chrámu pan Petr. Hodil uzdu pacholkům, pomohl dceři z 
nosítek a s pěstí na jilci a řinče ostruhami hrnul se do kostelních 
dveří. 

Je věru čas připomenout, že Petr byl člověk velmi vznešený a že 
se co živ ani nepodíval na pěšáka. Jak se tedy bude chovat ke kupci? 
Zatočí s ním podle starého zvyku, či vezme Reicherta aspoň před 
lidmi na milost? Vždyť kupec z domu U žáby je boháč! Vždyť Petr 
zná sílu peněz, vždyť se koří majetku a sám nemá než to, co mu 
podstrčí král a co vyždíme z chudé půdy. 

Znáte vypravování o lišce a hroznech? Je v něm ztajena i 
moudrost hrdopýšků, kteří odmítají statek, jehož nemohou 
dosáhnouti. 

„Kdybych chtěl,“ říkával pan Petr, „kdyby mně věc stála za 
sprostou sháňku, dovedl bych získat pytel zlata, ale kašlu na zlato! 
Je mi protivné! Přisámbohu, držím se jen krále a svého meče! Do 
smrti mě nikdo neuvidí v kramářských kotcích.“ 

Smýšlení pana šlechtice bylo dvojnásob pohrdavé, protože byl v 
tísni a protože mu lidé, pokud jde o peníze, začínali nedůvěřovat. – 
Dá rozum, že za podobných okolností nevyhledávali pana Petra ani 
kupci. 
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Když tedy se staženým obočím a s hlavou pozdviženou kráčel se 
svou dceruškou kostelní lodí, ani zdaleka mu nepřišlo, že by se 
mohl setkat s bradatým kramářem nebo s kramářkou. Šel jako kůň, 
který dobíhá k jeslím, jeho zbraň řinčela, jeho hrdý nos vydechoval 
sloup páry, jeho pohled se blýštěl v očním koutku. Zdálo se, že 
nevidí než svou čepel; lidé před ním raději ustupovali. 

Jako nějaký král došel šlechtic k manželce nešťastného kupce 
Reicherta. Tam stanul, pokynul panně, schýlil šíj, ohnul kolena a 
padl na udusanou zemi tak prudce a tak zvysoka, že se kupcové 
rozbušily tepny. 

„Můj Bože, ten chlap, ten strašný chuďas, něco provede! Jde z 
něho hrůza. Má hněvivé obočí a katanský pohled.“ 

Ve zmatku pokorných a pyšných myšlenek napadlo nešťastnici 
aspoň slovíčko, kterým by mohla odseknouti, kdyby pan Petr 
promluvil, avšak kramář, desetkrát rozumnější než jeho žena, se teď 
nezmohl dočista na nic. Umíraje strachem, s kůží svraštělou a s 
pupencem u každého chlupu naslouchal jak mu hučí v hlavě. 

Šlechtic nepromluvil, nevzhlédl, trval v mlčení. Zdálo se, že je 
ponořen v nejhlubší propast zbožnosti či pýchy. Zdálo se, že 
nepoznává ani kupce ani jeho ženu. – Chyba lávky, jediný pohled 
mu dostačil. 

Kdopak má měkké dlaně a uzlovité klouby, kdo obšívá svůj 
rukáv sněžným zajícem? Kdopak se krčí, když po jeho boku stane 
šlechtic, dobrý rváč? Petr vedle sebe cítil nějaká nanicovatá stvoření, 
zvětřil Reicherta, domyslil si, kdo prodlévá v blízkosti jeho dcery, a 
urážka mu zaplavila hlavu. Již vstává, již se obrátil zády k 
sousedům, již je slyšeti jeho hrubý šepot: 

„Pojď odtud, dceruško! Pojď ke své kmotře!“ 
Šlechtic ujme dívčinu za loket a udeří mečem do kamenné 

dlažby. 
Byla to hrozná rána! Kupec Reichert odskočil a zavrávoral. Tu se 

muži, starci, dítka, ženy i kneží obrátili. Celý chrám se obrátil a 
všichni viděli kupcovo pohanění. Všichni si všimli, že má Reichert 
hubu dokořán. 
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Ach, být tak pohaněn! Být vydán na pospas lidské škodolibosti! 
Na veřejném místě snésti urážku! – 

Kupec touží, aby se rovnou propadl, a paní Angele se zdá, že 
hrozná chvíle neskončí co svět světem bude. 

V onen smutný den mluvil kněz k Reichertovi a k jeho ženě 
nadarmo. Nemohli se utišit ani při mši, a když zaznělo Ite missa est, 
stáli jako dva zatracenci. 

Zato šlechtic se neohlížel ani napravo ani nalevo. Vyšel z chrámu 
s hlavou vztyčenou, s rameny rozloženými, s pravicí na hrudi. Jeho 
ostruha zněla, jeho plášť se vlnil jako dým, jeho obočí se spojilo v 
rozmarnou vlnu. Šel zvesela a lidé s lokty vzad a s nohou 
nakročenou se před ním tísnili v řadách. Měl místa dost, procházel 
uličkou. 

Sotva šlechtic opustil chrám, obklopili jej jiní šlechticové a z jejich 
skupiny bylo slyšet hlahol pošklebků. Pro kupecké ucho zněl smích 
nepěkně. Hospodář z domu U medvěda a deset jiných kramářů, 
kteří si – právě tak jako Reichert – mohli koupit celá města, 
naslouchali mu se zasmušilou tváří. Zasmušile si nasazovali své 
čapky. Vždyť Reichert je jejich újec a dobrý strýc! Vždyť je to velmož 
mezi bohatci. Vždyť jeho hanba padá na hlavy všech měšťanů! 

Tak roztáhli kramáři příběh jako čert osličí kůži. Každý z nich 
zapomněl na závist, jeden vychvaloval druhého, stejnou měrou cítili 
křivdu, vespolek spílali hrdopýškům, kteří smrdí grošem a kteří se 
nemohou ani bohatstvím ani dobrými mravy rovnat lidem ze 
západu. 
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Schůzka 

Mezi nespokojenými měšťany byl kupec jménem Fridinger a ten 
nesl pohanění tíže než ostatní. Když uplynuly dva dny, vzrostl v 
jeho nitru pocit urážky tak příliš, že toho nemohl snésti. I svolal ten 
kupec všechny své druhy do kampsorova domu u Svatohavelské 
brány. Když se shromáždili a zaujali místa podél stěn, řekl jim takto: 

„Jsou práce pilné, jimž se nedostává cti, a jsou křiky šlechticů, 
kteréž jsou slaveny jako ušlechtilé a krásné činy. Šrůtka bývá 
vynášena a platí v očích lidu; zato pilné konání, které opatřuje 
nádheru a skýtá tkanivo, kožišiny, dobrá koření i vína i vonná 
dřeva, za nic není považováno. 

Tak lidé jedni – a to jsme my, kramáři, – žijí u velikém útlaku a 
druzí – to jsou pánové hrádků – se těší výhodám a slávě. 

Byli jsme stále tupeni a snášeli jsme křivdy. Teď však, když byl 
uražen kupec z nejbohatších, nemůžeme toho déle snésti! 

I pravím vám, že je třeba jíti před krále a žádati, aby ten svévolný 
šlechtic Petr byl přinucen osvědčiti našemu druhu tolik cti, kolik se 
vyjadřuje příbuzným, újcům a strýčkům. – Radím tedy kramáři z 
domu U žáby, radím mu a vybízím ho, aby vyhledal pomoc 
cisterciáka jménem Heidenreich a těch králových rádců, kteří nám 
jsou nakloněni. Až získá jejich pomoc, nechť padne Reichert před 
králem a nechť žádá, aby král dal jeho synovi za choť dceru 
šlechtice, který Reicherta potupil; bez příbuzenských svazků nebude 
totiž mezi námi a mezi šlechtici pokoje, jeden druhému zůstane 
nepřítelem.“ 

Řka to rozhlédl se kupec po svých druzích, ale ti hleděli jen na 
konečky prstů a překládali nohy a hladili si nos. Nikdo nevěděl, 
kterak odpověděti. Věc jim naháněla strachu, – ale zříci se jí? 
Couvnouti tam, kde rozhodný člověk dává rozhodnou radu? Platiti 
za chudáka, krčiti se uprostřed shromáždění? – Nikoliv! 
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Když minula chvilička úleku, připojili se všichni kramáři k hlasu 
prvního kramáře a jali se pobádati Reicherta, aby učinil, co se mu 
radí. 

„Nikdy,“ říkali, „nebylo nabádání vážnějšího, nikdy jsme 
neslyšeli jasnější hlas rozumu.“ 

Když domluvili, vstal jiný kupec a vyšel před kampsorův dům a 
zavolal sluhu, který držel dobře ukutou helmici. Sluha mu dal 
helmici a kupec se s ní vrátil do shromáždění. 

„Hle,“ řekl, „znám zbrojíře a ten zbrojíř zkul a urobil pro 
šlechtice Petra helmici, kterou vám ukazuji. Je z pevného kovu, je 
dobře ukuta. Stojí deset peněz. Zaplatil jsem je skrze své služebníky 
a řekl jsem jim, aby zatajili, z kterého jsou domu, a aby vyřídili 
vzkaz, jako by je posílal pan Petr, purkrabí zbraslavského hrádku, 
neboť zbrojíř ji zhotovil právě pro něho.“ 

Uražený kupec Reichert poklepal na helmici prstem, usmál se, ale 
nevěděl si rady a nemohl nikterak pochopit, kam druhý kupec míří. 

„Jakže, mám snad proto, že jsem byl uražen, dále rozpřádati 
špatný příběh? Mám pohlížet na tu helmici, aby mi připomínala věc 
neblahou, či snad chceš, můj nemoudrý bratře, abych vzal pasířské 
zboží a zanesl je panu šlechtici jako nějaký poslíček?“ 

„Nikoliv!“ odpověděl druhý kupec. „Zaplatil jsem za helmici 
částku, která se rovná ceně deseti přaden a tobě ji dám za cenu 
jedenácti přaden. Ty pak, máš-li dost rozumu, pošleš ji po svém 
služebníkovi tomu, kdo ji chce míti, za cenu dvanácti přaden. 

Radím ti podle svého svědomí, abys na částku nepospíchal. 
Radím ti, abys přemýšlel o mé moudrosti, radím ti, abys to konal s 
každým zbožím, které pan šlechtic bude potřebovati. Nechť je to 
věc, která se přenáší, nechť je to věc, kterou nikdo nepohne, nechť je 
to jemné plátno, nechť nějaké obročí, nechť třeba stateček, všechno 
vyměň za své brakteátky a dávej a přepouštěj zboží hrdopýškovi 
tak, aby nepoznal, že pochází od tebe. Když to budeš činiti po 
nějakou dobu, staneš se pánem toho člověka a ten člověk obohacený 
a přece bez majetku ti bude sloužit.“ 
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Kupci slyšeli řeč s pozorností. Rozváděli ji a protože věci nejasné 
se stávají za hovoru přesnějšími, a protože jedna myšlenka rodí 
myšlenky jiné, připadl jakýsi kramář na to, aby kmotři a ujcové 
postoupili Reichertovi účty a dluhy, kterých mezi nimi měl pan 
šlechtic Petr dost a dost. 
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Slyšení 

Než uplynuly dva měsíce, stáhl Reichert do svých rukou pěknou 
řadu Petrových závazků. Koupil obročí, na které měl pan šlechtic 
zálusk, získal dlužní list, zmocnil se jeho záruk. Když to měl v 
suchu, vyhledal podkomořího jménem Oldřicha a všechny královy 
rádce, kteří byli nakloněni kupcům. Ti panovníka prosili a 
přimlouvali se tak dlouho, až král slíbil, že měšťany vyslechne. Tu 
přišli před Přemysla tři lidé kupeckého stavu a nejvýmluvnější z 
nich řekl: 

„Pane milostivý, odvádíme do tvých komor z každého zboží 
částku, která nám byla ustanovena, a tak čím více máme a čím více 
prospívá náš dům, tím bohatší je tvoje komora, a tím více peněz se 
schází v tvé pokladnici. I jest nás počestných kupců pořídku. Jako 
zlaté pruty a ložiska spočívají v jalové zemi, jako jest sůl roztroušena 
v hlubinách, tak i my jsme obklopeni lidem jalovým a marným. Jsou 
chámové početní jako písek, jsou šlechticové hojných jmen a malého 
majetku. Ti hledají s námi nepřátelství; závidí nám hbitost a vtip a 
stále vzrůstající důchody. Skrze závist vzešlo, ó králi, nepřátelství 
mezi městy a šlechtou, která zbíjí, mezi hbitými kupci a mezi 
marnými pány. Na naší straně je zdar a mír! Na jejich straně jsou 
bitky a rozbroj! I znavilo nás to věčné pronásledování a my 
nemůžeme ani jísti ani spáti ani se radovati. Nechť počínáme to či 
ono, vždy nějaký hrubý a násilný pán vstoupí nám do cesty. Dlaň na 
jilci, vousiska vzhůru, rozkročen, zpěněn a výhružný dotírá na naši 
shovívavou skráň a mluví jako katané. 

Vznešený králi, nikdo z nás nemůže více živu býti v té strasti a v 
tom sváru. I přišli jsme k tobě, králi, který jsi pán a vládce všeho 
okrsku, abys ukončil spor. A protože rubem nenávisti je láska a 
něžný svazek, žádáme, abys dal synu kupce Reicherta, který byl 
nejvíce uražen, manželku ze šlechtického rodu. A kéž by ta 
manželka byla právě z lože urozeného pana Petra, neboť on je 
zhoubce Reichertova domu.“ 
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Král slyše zvěsti a kupcovu moudrost, trochu se pousmál. 
Odpověděl takto: 

„Kupče, není věcí králů, aby se ohlíželi po ženách pro kupecký 
lid. Nesluší se, aby kupci hleděli výše, než kam dosáhnou. Dovedu 
utišit hněv i vaši chtivost! 

Ani na chvíli bych nesetrval v promlouvání s tebou, kdyby se ve 
slovech, která slyším, netajila vedle marnosti i věc dobrá. – Starám 
se a pečuji, aby svár neměl v zemi místa, a tak se mi věru hodí 
smiřovati strany protivné: Pokynu šlechtici k ústupnosti.“ 

Potom, aby i lidem bez dobrého vychování bylo ukázáno, že král 
domluvil, a že již nechce slyšeti ani slova o tom předmětu, dal 
obřadník znamení, aby pážata obstoupila toho, kdo směl do té 
chvíle mluviti. Jedno páže zvedlo tedy kupcův rukávec, druhé mu 
podalo tesák, třetí, smýkajíc svými špičatými střevíci a kráčejíc 
pěkně pozpátku ukazovalo udiveným kupcům, kde nechal tesař 
díru. 

I odtáhli kupci se zmatenou tváří a nikdo z nich nevěděl, kterak 
pochodili. Cisterciák Heidenreich a mnozí mužové slynoucí 
rozumem vyložili jim však králova slova v příznivý smysl. 
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Důvěrnost 

Král lovil v krásných končinách, kde vtéká Mže do řeky Vltavy. 
Lovil v doubravě, lovil v černých lesích. Když vzešly červánky, byl 
již unaven. Podal luk panu Petrovi, vrátil se na zbraslavský hrádek a 
sedí u večeře. 

„Králi, mé komory jsou jak když je vymete. Mám kousek slaniny, 
chléb a sýr. To je věru bídná večeře.“ 

Král poklepává prstem na okraj talířku. Je mu veselo. 
„Petře, dobrý lovčí, jídáš každý den ze zlata?“ 
„Šlechtici dostačí jen stříbro a tohle je, pane, tvůj talíř. Přibiji jej na 

stěnu nad lavici, kde jsi seděl. Bůh ochraňuj každého, kdo by naň 
pohlédl bez uctivosti!“ 

Král dojedl. Lovčí probíjí talíř. Třemi ranami jej upevňuje na zeď. 
„Jsi, Petře, pyšný šlechtic, dáváš králi dary. Jsi také obratný a 

nechceš, aby král ten dárek přijímal.“ 
Král je rozjařen, chechtá se, odstrčil stůl, přitáhne lavici až k 

Petrovi a dotkne se jeho lokte. 
Kdo by nebyl šťasten v králově blízkosti, kdo by se neradoval, 

kdo by necítil blaženost? Jen nízcí duchové se třesou před vladaři, 
jen bídákům je úzko, když je král osloví, ale Petr je uhněten z 
dobrého těsta a mluví od srdce. Jeho smích dobře odpovídá smíchu, 
bije se do kolen, zvedá ke králi hlavu, zvedá ostrý nos, baví svého 
pána rozmarným tlachem, ví, kdy je dovoleno popustit veselosti 
uzdu, a umlká, když se král zamyslí. 

Vládce si opřel bradu o sepaté ruce a praví: „Slyším a poznávám, 
že nemáš v lásce lidi, kteří přicházejí do naší země a kteří tu 
zakládají města. Druhá polovina tvých kratochvilných příběhů se 
odnáší ke kramářům. Vypravoval jsi veselé kousky o tom, kterak jim 
šlapeš na kobylku, kterak jim tropíš různé svízele a kterak jim 
oplácíš špatné vtipy. Ach, je to pěkné vypravování, ale král vidí 
daleko za tvůj smích a za jejich poklesky. Vždyť kramář prospívá 
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králi i šlechticům. Platí desátky, přiváží zboží a tvá sobolina i tenhle 
plášť je z jejich cest. 

Dále, kmotříčku: Nevládnou mezi kupci jemné mravy? Doneslo 
se k mým uším, že jakýsi Reichert, hospodář z domu U žáby, který 
velmi rozmnožil svůj majetek, slyne moudrostí. Pokud jde o 
rozvahu, nezadá si prý se šlechticem. – Je to snad lež? 

Vím, že se Reichert vtírá k urozeným pánům. Vím, že nedbá 
svého stavu, vím, že se odívá v nádhernější roucho než velmož a 
jeho otec byl snad nevolníkem! 

Pokud jde o peníze, má jich ovšem nepočítaných, ale co je 
bohatství bez cti?“ 

„Nevšímám si, králi, kupce Reicherta. Dal jsem mu zástavy a 
pevně věřím, že ve tvých válkách získám dost kořisti, abych je 
vyplatil. Bůh a tvoje láska mi dopřeje, abych se obohatil mečem a 
vposled abych mohl padnouti ve vítězné bitvě. Ne u kostek! Ne u 
počitadla!“ 

„Získal jsi mou lásku, Petře. Líbí se mi tvoje způsoby i tvoje 
povaha tak příliš, že tě požádám, abys je podržel; ale pohrdání 
kupeckými pracemi se zřekni! Je plané! Nemá pražádného jádra, 
neboť král skrze tu věc neslavnou upevňuje své panování. Po 
kramářských cestách, po bystrém proudu, po řece zvolna tekoucí, 
po pastvisku, kterým se vine stezička, po horách, kde leží sníh, 
roklinou mezi skalami uvodím bohatství v svou zem a zdarem 
přepásám i mezkaře i lodníka. – Slyš dobře, co praví král: Když z 
dobyté končiny ustupuje vojsko, nastává kupecké konání a to 
konání spřede svazky a spoutá nový kraj a vítězství obrátí v užitek. 
– Rozličné způsoby jsou dány králům. Bůh stvořil jejich pravici, aby 
se chápala meče, a opět jejich ruku levou, aby při jídle držela misku. 
Jest pak strana meče slavná, ale strana druhá nebude v opovržení! – 
I chci teď prohodit, že se mi doneslo o jakési urážce kupce Reicherta. 
Zavřel jsem uši a teď ani později se tě nebudu vyptávat. Přešel jsem 
kupcův nářek, ale v důvěrné chvíli a jako dobrý kmotr pravím, abys 
nejítřil jeho hněv, neboť Reichert není tvému králi dočista protivný.“ 
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Fretka a obušek 

Za nějaký čas nalezl hospodář U žáby záminku, aby šel se svým 
synkem k panu Petrovi na návštěvu. Vybral si nejkrásnější plášť, 
poručil synáčkovi, aby oblékl dvoubarevný kabátec. Dlouho se 
chystal na cestu. Konečně sedí v sedle. 

„Jste, chaso, na koních? Ukažte se! – Aha, aha! Tenhle kabát není 
bez poskvrny. – Ty, Eustachu, si utáhni opasek! – A nechybí vám, 
služebníci, nějaká přezka? – Co? Hlavy vzhůru! Pamatujte, že 
nestrpím, abyste se klátili sem a tam! Držte se po vojensku!“ 

Řka to pokynul kupec družině, aby se dmula, a ohlédl se po 
synáčkovi. Filipus seděl na urostlé klisně a jakkoliv byl trochu útlý, 
přece se podobal rytířům. Tvář měl spanilou, jeho ruce byly jemné, 
jeho nos byl dobře vyklenut, jeho vlas byl hebký a sám od sebe se 
kadeřil. 

„Ach,“ myslil si kupec, „až promluví, až začne říkat slova, která 
si osvojil, až vytřepe z rukávu svou zdvořilost, až svolností, které se 
podivuji, přejde prázdnou haluznou pana chudáka, musí i ten 
Pučmigroš Petr pochopit, že můj syn je šlechtičtější než šlechtic a že 
se mu nikdo nevyrovná.“ 

Potom milý kupec vyrazil k bráně a odtud do polí a v háj. Když 
byli v polovině cesty, přišlo mu na mysl, že se nepoohlédl po fretce, 
kterou chtěl přivézti na zbraslavský hrádek. Sáhne si tedy k srdci, 
vyrazí vzdech. 

„Při truhlici a zámku, chaso, že jste zapomněli na to zvířátko! Že 
jste nechali fretku doma!“ 

„Marně se hněváš,“ odpověděl Filipus, „tvá fretka se zmítá v 
pytli. Nese ji támhleto chlapisko.“ 

Kupec sáhl na pytel, ale fretka se bránila. 
„Ouvej, běda mi, fretka je učiněný štír! Kdyby bylo po mém, šlápl 

bych jí na krk. – Je ovšem pravda, že jsme ji nesvěřili do dobrých 
rukou. Eustach fretku pobláznil a uřknul.“ 
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Podobné řeči se špatně poslouchají. Filipus také neměl rád, když 
jeho otec dával najevo prostotu a když třepaje rukou vyrážel své 
„houvej“ a „ach“. Zmocnila se ho nechuť, chtěl mluvku 
napomenouti a neučinil to jen proto, že dobrý mrav a také 
náboženství přikazovalo, aby svého otce ctil. 

Kupec tedy tlachaje a upocen, synáček však mlčky a s čelem 
neposkvrněným dojeli k zbraslavskému hrádku. – Co dále? Sluhové 
se oprašují, Eustach vyňal z pytle fretku, váže ji na provaz a kupec si 
zatím rovná myšlenky: 

„Synu milý, zbývá nám vykonati maličkost, já však, který jsem 
uvykl pracem závažným, nemám chuť mluviti do větru. Pozdrav 
šlechtice svou ozdobnou řečí a měj se vůbec sám k slovu. – Pro 
tvého otce, když nepronese jediné věty, to bude pramizerná 
zábava!“ 

Takto hovoříce a v nevalné tedy shodě vyhledali brod a vjeli na 
nádvoří lovčího hrádku, kde rostly vysoké stromy. 

Pau Petr zahlédl oknem podomka či písaře z domu U žáby a 
snadno si domyslil, kdo to přichází. Domníváte se, že se rozhněvá? 
Nikoli! Poznával v tom královy prsty, a protože byl spíše ochoten 
odpadnouti od tělesného života než od věrnosti, ustrojil svou tvář 
vlídně. 

Když se přivítali, řekl kupec panu Petrovi, že je cestou všecek 
roztřesen a že tedy žádá, aby syn zastal tatíčka, a aby mluvil, co je 
přivádí; on sám, Reichert, že si zatím oddychne a srovná hřbet. 

Spustil tedy Filipus. Oslovuje urozeného pána po prvé, po druhé, 
po třetí, po desáté a jeho řeč jako žírné louky zkvétá tisícerým 
zvonečkem. Když dospěl ve svém povídání až k fretce, která sobě 
nemá rovné, a kterou kupec dostal z Porýnska, pokynul Filipus 
sluhovi, aby zvířátko přivedl. Eustach, hlupák nad hlupáky, mu 
porozuměl. Skočil sem, skočil tam, škubal provázkem a v horlivosti 
fretku pustil. 

Fretka a psi! Každému dá rozum, že od té chvíle, kdy kupcův 
průvod prošel branou, spustily všechny zbraslavské feny a všichni 
zbraslavští ohaři naplno. Psinec se třásl jako když troubí sto silných 
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trub – a to nedodalo fretce klidu. Svíjela se na konci oprati hůře než 
červ, a když byla volná, pak ovšem prskla, zježila hřbet, vtáhla 
oháňku a již letí rovnou na nepřítele. Zatím jeden z hafanů 
podhrabal bednění psince a druhý vyrazil z jeho ohrady dva kůly. 
Co teď? 

„Ať se psář vrhne ke dvířkům! Ať psy rozežene, ať jim zamezí 
cestu!“ 

Dobrá, psář chce poslechnout, odsunul závoru, pootvírá, ale 
ohaři letí podle jeho nohou, podrazí mu kolena. Toť se ví, že fretka 
poznala kolik uhodilo: dává se na útěk a psi skáčou přes milého 
psáře. Teď nastane divoká honba. 

Kmitasovi, který byl noclehářem těch ohařů, se ovšem jevil 
příběh jinak. Zdálo se mu, že ho páni propouštějí z vězení. Fretka 
sem, fretka tam, podobné zvíře nestálo Kmitasovi za povšimnutí, ale 
otevřená vrátka a smějící se šlechtic, to je jiná. 

Kdyby se prosťáčkovy myšlenky řadily v spořádaný sled, co by 
asi řekl? – Řekl by toto: 

„Můj pán, můj vévoda a vladař nad životem je v dobré míře! 
Dovoluje mi, abych si kapánek protáhl údy a abych se proskočil!“ 

Bláznivá proháňka přicházela Kmitasovi právě vhod. Síly se mu 
vrátily a při zahálce cítil takový stesk a takový nepokoj, že si hryzl 
pěsti. Pan Petr, pokud jde o jídlo, lidem přál a kuchaři směli tu a tam 
hodit do Kmitasova korýtka hned neobranou kost, hned kus sýra. 
Kmitas tedy šlechtice miloval a chtěl se mu odvděčit. Kdesi v hloubi 
Kmitasovy paměti tkvěla vzpomínka na chválu, které se mu dostalo, 
když metal kozelce před králem. – S tou hasnoucí a zaněcující se 
myšlenkou vyrazil Kmitas z ohrady. Hopsá, skáče, letí k pánům, 
vydává skřeky, houká jako sova, víří zprava nalevo a zleva doprava. 

Bůh mně buď milostiv, kupec se polekal. Je mu nanic, věří, že 
Kmitas vyrazil z pekelné temnoty. – Mohl se při takové podívané 
zdržet šlechtic smíchu? Nikoliv. Chechtal se z plných plic. 

Tu předstoupí před šlechtice Filipus a osloví ho: „Urozený pane, 
počínáš si podle divného zvyku. Nevidíš, že můj otec je stár? 
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Přestaň se posmívat! Chceš-li se však rozveseliti, poskytni mi 
příležitost, abych ukázal, co svedu.“ 

Pan Petr nedává mladíčkovi žádnou odpověď. Obrátil se k 
služebníkům, ukázal na Kmitase a řekl hlasem, který přerýval 
smích: 

„Dost, dost! Vemte biče a zažeňte to milé stvoření, nebo se 
zalknu!“ 

Po těch slovech se kupec díval trochu vyčítavě; Filipus stáhl 
obočí, ale pacholci z loveckého hrádku dbají jen o svého pána. 

Královský lovčí se směje? Dobrá, pak je všechno v pořádku! Pak 
je spokojen a naše žertování se mu líbí. Jen tedy houšť, čiňme se! 
Víc, víc, víc! Kdo upadl, ať sebou nyní tříská, kdo se pousmál, ať se 
šklebí! 

Při honičce dopadaly rány zlehounka a Kmitas uhadoval, že jde 
jen o hru, a že mu ta hra skýtá příležitost, aby ukázal, co umí. I 
vznesl se do korun platanů a skákal se stromu na strom a s větve na 
větev. 

Když se pacholci unavili, když došel lovčímu smích a když se 
Filipus stále neměl k řeči, ujal se slova kupec Reichert. Mluví, 
šlechtic mu naslouchá s nakloněnou hlavou a s přimhouřeným 
okem. – O čem je řeč? Kupec vykládá o setkání v kostele, pronáší 
zajíkavou omluvu, kterou mu našeptala jeho paní choť, chce se 
vyjádřit, rudne, metá hněvivé pohledy na synka, který si vede 
zpupně a který nepožádal o prominutí. 

Když byl Reichert v nejlepším, když se nejméně nadál nových 
příhod, když jeho duše planula, když se mu všechny síly usadily na 
jazyku, když visel na slově, když byl slep a hluch k světu, když 
pohledem, který nevnímá, hleděl jen na ostrý nos pana Petra, snesl 
se s výšky třiceti stop Kmitas a dopadl těsně vedle něho. Žuchlo to, 
jako když ďábel rozdupává duši a chudák Reichert opětně ztratil 
nad sebou vládu. Rozhodil ruce, otevřel ústa; z těch úst se vydralo 
vyjeknutí a potom křik tak žalostný, tak vyděšený, tak úzkostný, že 
až srdce usedá. 
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Pan Petr a jeho pacholci si nemohli přát lepší zábavy, ale Filipus 
smýšlí o věci jinak. Je rozhněván, zlost škube jeho čelistí. Všechen 
svůj majetek: bílou sobolinu, sněžné zajíčky, drahá roucha, všechno 
by dal za dobrou ránu. Chce se pomstít, napíná luk. 

„Příteli, počestný synu počestného kupce, nech luk na pokoji! 
Sluhu ať bijí sluhové! Dostane pětkrát deset ran a ty se upokoj!“ 

Potom se pan Petr obrátil ke kupci Reichertovi. 
Dotýká se ho, klepe mu na ramena, obchází jej, ale na celé 

postavě nevidí nic než směšnost. 
„Jakým pekelným úradkem se stalo,“ ptá se Petr své duše, „že se 

tenhle ubožák králi nezprotivil?“ 
Dále promluví Petr hlasem a řekne: 
„Dosti! Jsem syt vyražení. Přineste džbánek dobrého vína, ať se 

hospodář z domu U žáby drobátko posilní!“ 
Když drží džbánek v ruce, podá jej šlechtic kramáři s těmito 

slovy: 
„Pij, okus ze džbánku! Víno mi daroval král, rozšiřuje tedy 

srdce.“ 
Pan Petr potlačil již veselost, chce zapomenouti na počínání 

kupcova syna, vlídně s kramáři rozmlouvá, ale Filipus myslí na 
pomstu. Je jist, že šlechtic sehrál s Reichertem špatný kousek. 
Domnívá se, že věc byla připravena na potupu dobrého kupce a 
touží tu potupu smýti. Vzal luk, vykročil, vstoupil mezi stromy a 
jde, krade se k psinci. 

„Stůj! Kam máš namířeno? Vidím, že jsi skryl za zády luk a že jsi 
povytáhl krátký mečík!“ 

Filipus udeřil dlaní na mečík a přejel prstem po tětivě. 
„Vyjevím ti svůj záměr, nechci se vytáčet. Na mé oči se nesnese 

spánek, nebudu jíst, nebudu se modlit k Bohu, nebudu odpovídat na 
otázky, neoddám se počestným myšlenkám, nenajdu klidu pokud 
bude živ pes, který se vrhl k nohám mého otce a který ho uvedl v 
posměch. – Prosím tě, šlechtici, dej znamení svým pacholkům, aby 
sehnali to hanebné stvoření s větví na volný dvůr! Zasáhnu cháma 
hrotem svého šípu, dobiji jej svým krátkým mečíkem.“ 
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Šlechtic potřásá hlavou, vraští obočí, obrátil se bokem ke 
kupcovu synu. 

„Tvůj šíp má špatný cíl. Nedobře si vybíráš protivníka, špatně ses 
narodil! Kdybys měl v těle trochu cti, nikdy bys nechtěl pobíjet 
služebníky: Pacholka ať pere pacholek!“ 

„To není pacholek, to není sluha, to je ďábel, který ti stojí k 
službám! Poznávám jej po pachu síry, vdechuji na tvém hradě 
příškvarek pekla.“ 

„To je králův hrádek!“ odpověděl pan Petr a sahá po sekyře. 
Kdepak je veselí? Kdepak je dobrý rozmar? 

Již se dost nasmáli a teď přichází neutěšený odstavec písničky. 
Filipus nedbá výstrah, jde vstříc své zkáze, kráčí s napřaženým 

lukem, dívá se po korunách stromů a křičí nadávky. Jde dál a dál. 
Znenadání spatří Kmitase. Člověk z mazovského polesí spočívá na 
nejnižší větvi, v pravé ruce drží obušek a klátí nohama. Je tich, je 
sama bystrost, hledí na vztaženou pravici kupcova syna, dívá se na 
luk a všechna jeho mysl a všechna pamět pralesa se vrací do jeho lbi. 
Dívá se, uhaduje každý pohyb, vidí směr šípu, vidí myšlenku i cíl té 
myšlenky. Poznal, že mu kupecký syn ukládá o život. 

Tu zasvištěl šíp. 
Kmitas se pouští s větve na větev, jeho tlapy obemknou rozsochu 

a oprou se o kmen. Kmitas se kýve vpřed a vzad, mává obuškem, a 
zatím co ubohý Filipus po druhé zamíří, rozpřáhl se Kmitas k ráně. 

Obušek zlomil lebku kupeckého synka. 
Ubohý Filipus se zvrátí do trávy, upustí luk, šípy mu vypadnou z 

toulce, jeho duch se kalí a zmírá. – Filipus dokonal. 
V tu chvíli kupec omdlel, v tu chvíli se pacholci i šlechtic 

rozeběhli k nešťastníkovi a Kmitas se vyhoupl na hradební zeď. 
Zmizel v hájku, který se táhne od branky až k vidlici říček a vzhůru 
do stráně. Kdež by mohl Kmitase někdo dopadnout! Klusá lehounce 
a pacholkům ani nepřišlo, aby vsedli na kůň. 

Taková byla smrt kupcova syna, který se jmenova! Filipus. 
Taková jest pamět a vypsání jeho skonu. 
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Rybářská chyše 

Vypravuje se, že třetího dne Kmitas dorazil k místu na pravém 
břehu řeky Vltavy, které se nazývá Výr. Došel tam po bludné pouti. 
Třikrát vstoupil do proudu Mže, třikrát se vrátil k vltavskému údolí, 
třikrát zkřížil své stopy. Ohař nemohl vyslídit cestu, kterou se bral, 
člověk ji nemohl rozeznati. 

Ať Bůh a všichni svatí a třeba všichni ďáblové stojí ku pomoci 
tomu, kdo se skrývá! Ať stojí ku pomoci chuďasovi, ne vrahům, ne 
ničemné chásce, ale poctivému chlapíku, který chránil svou kůži, a 
nyní je štván z kouta do kouta! Ať každý z těch ubožáků nalezne 
poklidnou samotu a ať se jeho hospoda podobá chýši, která přijala 
Kmitase! 

Pokud běží o pohodlí, může být ta hospoda drobátko lépe 
vybavena a trochu prostornější, neboť, abychom řekli pravdu, 
Kmitasův příbytek nemá čím by se zalíbil. Stojí na malém návrší 
těsně nad kamenitým břehem, který je rok co rok zaplavován řekou. 
Před dvěma stoletími sroubil kdosi tu chatrč z kmenů, jež přinesla 
voda a sedm pokolení ji opřelo přístavky, komůrkami, krytým 
mlátkem, chlévci, sýpkou a ovšem i kůly, neboť je na spadnutí. 
Střechu má děravou, čpí dýmem, ale ohniště vesele praská a kotel, 
slavné kyvadlo domu, kotel dobře zavěšený je pln mastné kaše. A 
když jsme již u toho nářadí: Kotel se zvolna kolébá na třech řetězích, 
terč jeho stínu přechází po stropě. – Sem a tam se houpe stín, sem a 
tam se hýbe obraz rybářských sítí a v tom pohybu je tolik mírnosti, 
že na člověka jde malátný spánek. 

To je pravda, rybář by spal. Dřepí u ohně, klímá, ale ženské a 
robátka, kterých je tu víc než dost, určitě nezdřímnou. Jedny mají 
plné ruce práce, druhé se hašteří, vrní a lezou s místa na místo. – 
Jakýsi andílek bubnuje beraními hnáty a jeho sestřička si popálila 
dlaň, teď naříká, má ústa dokořán a v hloubi jejího chřtánu je vidět 
maličký, třesoucí se tipec. 
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Ale teď přišel čas, abychom řekli slovo o rybáři. Učiňme zmínku, 
že se jmenoval Přich a spusťme o tom kolik měl dítek, jakého 
pánaboha vyznával, v jakém pořádku žil, jak se spravoval, jak 
smýšlel. 

Tak tedy, Přich byl dobrý stařeček. Narodil se šedesát let před 
příhodami, o nichž se mluví, z křesťanské matky, ale jeho otec byl 
tak trochu pohan. To souvisí s lenošivým způsobem života a s 
bajkářstvím, které uvázlo všem rybářům v síti. Nic naplat, černé 
vody tekoucí z věku do věku jsou plny povídaček. Člověk jimi 
snadno nasákne. Jak se měl tomu hříchu ubránit Přich, když jeho 
otec a všichni jeho dědové rybařili? Byl z mokrého pytle, podědil 
blouznivou duši, nedbal o výdělek, nedbal o pány, nedbal o kněze a 
tloukl špačky nad čeřenem. – Porážet les, hlomozit se na poli, česat 
šlechticova koně, nosit za velmožem zbroj, tahat kameny ku stavbě 
kláštera? Kdež by! Přich a jeho předkové dávali přednost sladké 
zahálce, platili mizerně desátek, čekali nad svou sítí, čekali nad 
poplavkem. Bylo jim milejší hádat se s ozvěnou než s mnichy. Chtěli 
mít poslední slovo, pokoj, trošíček jídla a na konci svého putování 
vlídný trest či raději dobrou odplatu na nebesích. Chválili Boha, 
děsili se čertů, ale také ovšem rusálek a víl a škodolibých skřetů a 
létající ryby a sumce s kovovými šupinami na prsou, s rohem na 
hlavě a s chlupy podél hřbetní ploutve. Nikdo z toho rybářského 
rodu se nevyznal v umění žíti své časy tak, aby jej mohl pochválit 
probudilý kupec, či láník či cisterciák, který to dotáhne na biskupa. 
Všichni byli zaostalci a Přich se jim podobá. Rozumí sice hlasům 
zvěře a šploumání vody, zří v parách staré příběhy, z červánků 
uhaduje déšť, z ptačího letu věští budoucnost, když táhnou hejna 
lososů, zpytuje jejich klínové sestavy. 

Opřen o sochor, veliký, shrbený, vlasy po ramena, nos jako 
ředkev, oči v hloubce, připomíná dost živě proroka. – Není divné, že 
to nikdo nepoznal? – Nikoli! Kdo kolem sebe nemá zástup 
dychtivých lidiček, kdo žije sám a sám, kdo oslovuje stromoví, 
byliny a skály, ten nemůže počítat se žádným uznáním. Možná, že 
by si Přich na tržišti vydělal pěkných pár plecháčků, možná, že by 
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ho tam hadačství přivedlo k slávě nebo na šibenici, ale pokud žije u 
řeky, kde každý brouček cvrliká pohanskou věštbu, má jisté, že 
zůstane nepovšimnut jako svišť v metlici. Bude platit za pošetilce, 
do smrti o něho nikdo nezavadí. Vždyť je to nevolník, chuďas a k 
tomu špatný křesťan! Jeho důvěřování ve zjevenou pravdu se 
smísilo s důvěřováním ve věci staré, jeho pamět se zkřížila s pamětí 
dávno zapomenutou. Je to – s odpuštěním a krom toho křtu svatého 
– pohan! 

Bylo řečeno, že Pánbůh vštípil rybáři dobrotu; to je pravda 
nevývratná, ale se zlou se potáže, kdo se domnívá, že byl Přich 
zdvořilý a že pospíchal prokázat tulákům nějakou něžnost. Dobrák 
nedobrák, každý se musí starat o své bezpečí. 

Když tedy Kmitas dorazil na útěku k samotě, která se nazývá 
Výr, bylo mu usednouti hezký kousek od rybáře. Přich právě tesařil. 
Ohlédne se, spatří zedraného ubožáka, chce ho zahnat a mrští po 
něm houžví. 

Teď by se slušelo, aby Kmitas pro lásku Mariinu prosil o kousek 
jídla, ale ten člověk v lesích narozený vyznává spíše mrav zvířat než 
mrav křesťanského lidu. Vstal, poodchází, vrátí se u velikém 
oblouku, civí na rybáře, dřepí, neřekne slovíčka. 

Druhý den se Kmitas držel opodál chýše, čtvrtého dne přisedl k 
ohništi a Přich mu podstrčil dobrou, dutou, rourovitou kost plnou 
číšku. – A co měl udělati jiného, když se cizinec zapletl s jeho 
dcerami? 

Za nějaký čas se stalo, že se Kmitasova obratnost složila s 
obratností starého rybáře v dílo, jemuž se nic nevyrovná. Vztahovali 
současně ruku tu k pramici, tu k čeřenům, tu k oštěpu. Vládla mezi 
nimi shoda, o níž se nesní lidem z hrazeného města. Když mluvil 
rybář do větru, dovedl Kmitas dobře odpovídat a přisoudil k 
bajkám konec tak výrazný, že Přich i jeho ženské poznávali vkus, 
který je od času vyhnání z ráje na Výru doma. – Když tloukl někde 
nablízku vodní dravec, uhadoval Přich i Kmitas, která ryba by to 
mohla býti a kterou se dá cestou. Tu vstoupil muž do mělkého 
proudu a stařec číhal s čeřenem nad tůní, kde je vysoký břeh a kde 
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se kořeny olše stápějí v nehybných vodách. Rozdělovali se podle 
potřeby, Přich činil svá pořízení a Kmitasova práce odpovídala jeho 
záměrům tak, jako odpovídá přední pár běháků běhákům zadním. 
Mezi Přichem a Kmitasem vládla tedy shoda i důvěřivost. Zřeli na 
sebe přes okraj misek, snášeli se navzájem. Přich miloval Kmitase, 
Kmitas Přicha a s ním všechny jeho ženské. Jaký tedy div, že vešel k 
jedné ze starcových dcer a že mu druhá děvečka měla porodit 
děťátko? – U veliké radosti míjel tedy Kmitasovi čas. Odešlo léto, 
udeřily mrazy. Vydra, dobrá lovkyně, se stěhovala k místu, kde 
proud zůstane po celou zimu volný. Člověk z lesů myslil jen na 
vydry. Nedbal o hradního pána, zapomněl na mrtvého, ani si 
nevzdechl za měšťany. 
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Spojitost věcí 

Kdesi daleko či blízko od samoty Výru, v městě Praze, se však 
scházejí kupci. Scházejí se v prostorné síni kampsorova domu U 
kamene. Spřádají Kmitasův osud. Je jich tu hromada. Jedni si hladí 
bradu, druzí poklepávají na krásný stůl. Jsou vznešení, vedou si jako 
knížata a když se některý ten kramář zapomene, když zvedne prsty 
k ústům, když se nahrbí a když mu ujede huba, nikdy neřekne víc 
než deset slov. Potom se odmlčí, narovná si hřbet, založí lokty a 
hledí dokončit svou myšlenku tak, jako slýchal mluvit velmože. 
Věru, lidská přirozenost je nedokonalá. Leckterý ten kramář prošel 
křížem krážem devíti zeměmi, umí psát, čte jako když bičem mrská, 
dovede pojmenovat všelijaké koření, má bystrého ducha, má peněz 
nepočítaných a přece pohrdá sám sebou. Proč? 

Ale vzhlédl se na šlechtici, kterého nenávidí, chce ho překonat 
nikoli rozumem, ale panskými zbraněmi: pýchou, statečností, 
ranami, křikem a opět něžným tlacháním. – Kéž nějaký dobrý mistr 
napraví těm kramářům hlavy a kéž by také učinil jejich řeč méně 
protivnou. 

Pokud jde o jména, je v kampsorově domě Stern, dále hospodář 
od Věže, dále Reinhard, dále Marnek a sedm jiných chlapíků. Je tu i 
Reichert, nešťastný otec syna, který slul Filipus a který byl zabit. I 
cítí ten Reichert nesmírný žal a stená a naříká: 

„Ach, k čemu mi je bohatství, když jsem pozbyl svého syna? K 
čemu mi je zdar při sháňce po penězích, k čemu povolnost 
vznešeného krále, když nemám koho bych uvedl v držení svých 
statků? Kdybych počítal své jmění, mohl bych od svítání do sou 

(Zde končí opravený rukopis Vladislava Vančury.)  
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(Na následujících stranách je otištěn neopravený rukopis Vladislava 
Vančury.) 

Klepy 

Vypravuje se, že třetího dne dorazil Kmitas k místu na řece 
Vltavě, které se nazývá Výr. Došel tam po bludné pouti. Třikrát 
vstoupil do proudu Mže, třikrát se vrátil k vltavskému údolí, třikrát 
zkřížil své stopy. Ohař nemohl vyslídit cestu, kterou se bral, člověk 
ji nemohl rozeznati. 

Ostatně končina na Výru byla ztracená, ležela mimo cestu a 
nikdo nechodil stezkou, která vedla leda do lesa ke klášteru na místě 
řečeném Ostrov. Tak zpola zapomenuta, a přece v dosahu moci, 
měla ta končina dvě výhody. Nikdo nemohl uhodnouti, že by měl 
Kmitas odvahu zůstat tak blízko, a nikdo by byl nevešel do chýše, 
která tu stála od nepaměti a od nepaměti byla zapomenuta. 

Tam tedy Kmitas vešel a tam přebýval s rybářem, jemuž bylo již 
mysliti na smrt. Kdož ví, jak byl stár. Měl sedm dítek, sedm dcer, a 
ty pak opět měly děťátka, líbezné chlapce, krásné dívenky. A vládla 
v té rybářské chýši pohoda a ustavičný mír. Stařec, jako tomu často 
bývá mezi kmety, měl jakýsi dar dobře slyšeti hlasy, které se ozývají 
v povětří, když táhne tuhá zima, či když se blíží palčivé dny. I 
rozuměl hlasům zvěře a šploumání vody a zřel v parách a ohni 
červánků příběhy zimy a léta, a protože byl člověk s myslí ospalou a 
podřimující a protože mu nic nebylo dražšího než mluviti ve svých 
myšlenkách, oslovoval i věci neživé, stromoví, byliny a divné 
podoby skal. Jindy, jak se vypravuje dále, mluvíval o řečích hejna a 
zvěře, která přicházela, a z tažení lososů a z postavení jejich klínu 
uhadoval věci budoucí. Je to tedy prosťáček, v jehož povědomí se 
smísily věci staré s tím, co právě se dálo, a jehož důvěřování v Boha 
bylo porušeno důvěřováním ještě starším. Ach, bude ztracen, jestliže 
soudce na něho přísně pohledí, ale pro svou veselost a pro svou 
mysl něžnou a čtveračící, pokud mu bude sloužit jazyk, nechť má i 
naději, že laskavý rozsuzovatel skutků se naň pousměje. Jak jinak, 
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vždyť si ten rybář brumlá při své práci a vždyť hází ramenem, 
vždyť hmouří oko, vždyť mu veselost a dobrá pohoda plyne se rtů a 
věčný hovor. 

K tomu tedy starci laskavému a k jeho sedmi dcerám dorazil 
Kmitas. Byl uštván a hladov. Stařec mu dal tedy jísti a skytl mu i 
jakýsi oděv a ostříhal mu vous a dal mu suknici, tu kterou měl 
nejkrásnější. A stalo se, že Kmitas dobře odpovídal na jeho 
vypravování, stalo se, že k bajkám dovedl přisouditi konec tak 
výrazný, jak se jen odedávna mluvívalo v té chatrči. Stalo se, že 
Kmitasova obratnost podle nějakého pravidla, o němž se nesní 
lidem z hrazených měst, se složila s obratností toho rybáře a že 
současně vztáhli ruku tu k čeřenu, tu k pramici, tu luku, tak jako by 
jim kázal nějaký hlas. I stalo se třeba, že někde na proudu tloukla 
ryba, a stalo se, že v jedné chvíli uhadovali, která ryba by to byla a 
kterou cestou se dá. Tu jeden s jistotou vstoupil do mělkého proudu, 
a zdálo se mu, že ta ryba dravá nemůže než se dáti do toho mělkého 
proudu, kde jeho prudký spád zčeří chabé ploutvičky okounka před 
ní utíkajícího a že se bude vracet k výmolu, tam, kde je vysoký břeh 
a kde kořeny olše se ztápějí v nehybné tůni. I rozdělovali se a podle 
potřeby, jež se nevříská a nevzkazuje, prvý činil to a druhý se oddal 
práci, která odpovídala konání prvého rybáře. Tak vládla mezi 
starcem a mezi Kmitasem shoda i důvěřivost. Zřeli na sebe přes 
okraj misek, snášeli se navzájem, milovali se, Přich Kmitase, Kmitas 
Přicha a s ním všechny jeho ženské. Není na tom tedy nic divného, 
že vešel k jedné ze starcových dcer a že mu i druhá děvečka měla 
poroditi děťátko. Tak míjel tedy v chýši čas. Odešlo léto, udeřily 
mrazy, vydra, dobrá lovkyně, se stěhovala k místu, kde proud 
zůstane volný po celou zimu. Jen na to myslil Kmitas, nedbal o 
mrtvého, nedbal o měšťany, [kteří] mu spřádají trpký osud. 

I stalo se však dále, že kdesi daleko či blízko v městě Praze 
plynuly dny dočista jiné. Kupci tam hovořili o starém skutku, který 
byl dávno zapomenut v končinách řeky. Scházejí se v domě 
kampsorově. Je jich tu hromada. Pokyvují hlavami, jedna ruka 
probírá vous na bradách, druhá poklepává na krásný stůl. Jsou tu 
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kupci od Kamene, otec a syn, je tu kampsor, vlídný hostitel, je tu i 
Reichert, bědný otec syna, který slul Filipus a který byl zabit. I cítí 
ten Reichert nesmírný žal a stená a naříká: 

„Ach, k čemu mi jest bohatství, když jsem pozbyl svého syna, k 
čemu je mi zdar při sháňce po penězích, k čemu povolnost krále, 
když nemám koho bych uvedl v držení svých statků, ani se nemohu 
dočkati pomsty. Ba věru, šlechticové zahubí náš rod. Vždyť 
beztrestně najímají vrahy, vždyť jejich chasa se vrhá na naše něžné 
synáčky a král ji netrestá.“ 

„To neříkej, hospodáři. Král je spravedlivý a vydá to bídné 
stvoření, které ukrátilo život toho, který byl Filipus, katu. To neříkej, 
neboť král se o nás stará a dobře o nás pečuje.“ 

„Jak to nemám říkati, když šlechtic Petr sotva pokynul svým 
pacholkům, aby vyjeli ze vrat? Jak nemám naříkati, když se vrátili 
třetího dne s prázdnou, jak nemám naříkati, když bez horlivosti 
stíhali toho ďábla, který ukrátil život mého synáčka?“ 

Když Reichert domluvil, rozhostilo se ticho v tom shromáždění 
kupců a žádný z těch mužů, kteří si mohou koupiti město, když se 
jim zlíbí, nevěděl, jakou by měl poskytnout útěchu svému druhu. I 
stáhli se ve svých domovech a stýskali si všem královým rádcům. 
Král, který jest spravedlivý, zaslechl o příčinách jejich smutku a 
pokynul panu Petrovi, aby dal prohledat svůj les poznovu a aby s 
horlivostí větší, než je horlivost lovce, stíhal toho člověka, který se 
dopustil zlého činu. Pan Petr tedy poslechl a pravil svým 
pacholkům: 

„Jděte, spěchejte do lesa a prosmejčete každý kout a nevracejte se, 
dokud nenaleznete stopu toho stvoření. Doslechl jsem, že se zdržuje 
někde nablízku a že vede pohodlný život.“ 

I rozptýlili se tedy pacholci z lovčího hrádku po kraji. Někteří se 
dali cestou vzhůru a procházeli lesy a nahlíželi do chat uhlířů a 
sedláků a těch, kdo bídně živoří na úzkém políčku. Jiní dali se proti 
proudu řeky Vltavy a dva z nich stanuli v končině, která se nazývá 
Výr. Již stojí před bystrým proudem. Jeden z nich se opírá dlaní o 
koňský zadek, druhý si mne ozáblé ruce a houká z plných plic. 
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„Hej, člověče, rybáři, vezmi svůj prám, pusť se na řeku! Uveď nás 
do chaty! A rozdmychej své ohniště!“ Houkají z plných plic a jejich 
hlas se nese dál a dál. 

Rybář má tenké uši, vstává, odkládá svou síť a praví Kmitasovi: 
„Milý člověče, dávám ti jídlo a ty mi oplácíš. Neměli jsme 

nedostatku po tu dobu. Náš lov byl dobrý. Dobře se vyznáš v lovu 
ryb, dobře sleduješ vydru, dobře míříš na divoké husy, ale před 
lidmi neochotně mluvíváš a neochotně jim ukazuješ svou tvář. Vyjdi 
tedy a skryj se v lesíku, neboť na břehu stojí lidé z králova hrádku. 
Nevidím mezi jejich koňmi soumara, nepřicházejí pro desátek, 
nežádají ani vydřích kožišin, ani ryb, ale přicházejí v nějaké věci jiné 
a neznámé. Vstaň tedy a učiň, co je opatrné a co se mi líbí.“ 

Kmitas se ukryl v malé stodůlce. Byl tich a naslouchal. 
I vešli ti pacholci z králova hrádku na prám rybářův a plavili se 

na druhý břeh a uvázali své koně u olšiny a vešli do chaty. Ženské 
jim podávají jídlo a oni si trou ozáblé ruce a pěstí si uhlazují knír. 
Ach, rybáři, nevrašti obočí, neskládej čelo v samou vrásku. Vždyť 
přicházíme jako dobří přátelé. Nežádáme vydřích koží, nechceme 
tvých ryb. Víme, že jsi poddaným kláštera a že mu odvádíš dobrý 
desátek. Ať ti milý Pánbůh a svatá Maria požehnají tvůj majeteček. 
Nechť jej dlouho užíváš se svými dcerami. Buď spokojen a neměj 
strachu. Stávej nad svou sítí, jak jsi stával, ale jen o jedno tě chceme 
požádat. Jsi bajkář, rybáři, a dovedeš mluvit o příhodách, které se 
staly před mnoha lety, pokud ta řeka neměla svůj směr a pokud se 
klikatila tam někde nahoře. Znáš mnoho příhod, nezaslechl jsi o 
vlčím člověku, který je rychlý jako laň a který dáví v běhu zajíčka? 
Eh, náš milostivý pán jej stíhá, a až ho dopadnem, propadne hrdlem. 

„Bůh, který všechno vidí,“ odpověděl ten rybář, „vám ukáže již 
cestu a jeho úradek je nezměnitelný. Dává život a kyne k smrti. I 
nestarejte se o toho člověka, neboť Pán podle své vůle jej buď pošle 
na vaši cestu, aneb mu pokyne, aby vsedl na bystrého koně. A 
nemyslete si, pacholci, že nedovede ten Pán a ochránce vésti váš 
hlas až k jeho uším, jestli se mu líbí. Jako losos, jenž táhne do svých 
vod, táhne on tam, kam kynou ty hlasy. A podle jeho vůle on 
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přichází k vašemu volání. Jde blíž a blíž a padne k nohám vašich 
koní, když mu Bůh pokyne. A když jeho vůle bude, aby unikl, 
vznese se jako mlha a unikne vám čiň co čiň.“ 

Když rybář domluvil, postavily jeho ženské teplá jídla před 
pacholky a ti jedli. Jejich údy se rozlévalo příjemné teplo a žádná 
myšlenka na zradu je neznepokojila. I míjel čas a ženské se otíraly o 
jejich loket. Zatím Kmitas vyšel ze svého přístěnku a vybral si dobrý 
plášť a rozloučil se se ženskými a vzkázal dobrý vzkaz svému rybáři 
a vyšel z chatrče. 
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Starý dům 

Kmitas klusal cestou-necestou a pátého dne dorazil v končinu, 
kde stával hrad, [na] místo, které se nazývá Mladá Boleslav. Tam v 
té končině byl dvorec šlechtický. A nepodobal se ten dvorec těm 
novým sídlům, ale byl zvetšelý a vládl v něm duch, který již dávno 
neměl místa mezi šlechtici. Hospodář nazýval se Jan, jeho choť pak 
Kateřina. I měli ti lidé jediného syna a dvě dcery. Z levého boku 
narodil se však hospodáři syn, který se nazýval Jan. A ten levoboček 
Jan byl krásnější než syn z manželského lože. Měl mysl jasnou, řeč 
dobře plynula mu se rtů, ale když ten jinoch stával před lidmi, 
stávalo se, že se zajíkal a že mu jazyk dost hbitě nesloužil. Dobrý 
tatíček miloval své syny stejnou měrou. Je tomu tak, ale když ve 
snách či za nějaké okouzlené chvíle je spatřil, spočinula jeho pravice 
na rameni toho levobočka. I zdá se, že mu v tajnosti a v skryté mysli 
dával přednost před ostatními a že mu byl nejdražší. A jest třeba 
uvésti, že Bůh, který nás všechny stvořil, učinil šlechtice podobna 
rybáři z vltavského kraje. Podobali se sobě jako bratři. Jeden byl 
povídavý, druhý si potrpěl na řeč a mluvil do větru. Jeden byl stár v 
šprýmování a druhý se rád zasmál nějaké nicůtce, které si člověk 
jedoucí na koni pramálo všímá. I prodléval ten člověk zbůhdarma 
na poli dívaje se Pánubohu do oken a slyšel hourání lesa a všelijaké 
hlasy a jeho život byl prostný, jako je život chudáka. Byl chůd, jeho 
statek sotva mu skýtal obživy. Lidé poddaní a ženy, mužští a starci 
zle žili pod jeho lehkou rukou a všeho se jim nedostávalo. I rozběhli 
se po vůkolních končinách k těm, kdo lépe spravovali svůj majetek. 
Šli k hrazeným městům, stali se láníky, táhli se k bohatcům. I 
prázdnila se půda milého šlechtice a kovárny zůstávaly prázdné, 
kováři neměli díla, ševci marně čekali na své usně, oráči neměli 
koní, ale protože pán i čeleď chtěli jísti, nezbývalo, než aby kladli 
tenata a tu a tam si něco přisvojili. Tak statek hynul. 

Tam, kde muž podřimuje, kde si špatně počíná, kde zahálí, kde 
nedbá o věci časné, tam často paní nastupuje na jeho místo. I jest 
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jako hospodář. Chodí za čeledí, přikazuje jí práci, časně vstává, 
dohlíží, poroučí a vše, co zanedbal pan manžel, uvádí do pořádku. 
V tom tedy statku, v domě šlechtice podřimujícího, na místě muže 
vládla paní Kateřina. Byla mysli živé, hbitých rukou a výmluvného 
jazyka. Ale nic naplat, její práce a pečlivost se nesetkávala se 
zdarem, neboť jak tomu bývá u ženských, neměla mysl usebranou, 
od jedné věci přeskakovala k věci druhé a na čas vzdálenější vůbec 
nemyslila. Bylo jí nejmilejší jen to, co lze přehlédnouti a co lze zavříti 
do truhlice, zboží, jídlo, zrní a dobytek. V ten čas měšťané a kupci se 
starali o trh, ale paní dbala jen o zboží a vlnu. Ubohé plecháčky 
navléknuté na nějakou tkanici připadaly jí velmi nicotné. Zato nad 
díží dobrého mléka a nad hrudkami omastku jí plesalo srdce. Ta 
tedy paní přísná a rychle odpovídající, ta paní moudrá a přece 
nedohlédající, kam ukazoval nový mrav, vládla tomu statku. 

„Dej kuřatům! Ty jeď na pole orat a ty třetí chasníčku rozvaž své 
rukávce. Vidím, že se nějak podivně vzdouvají a skoro bych tak 
řekla, že v nich máš plno zrní.“ 

„Ach, ouvej, dobrá paní, váš muž, dobrý kmotr mi dal dovolení, 
abych si přilepšil a napekl podplamenic. Nezazlívejte mi, že jsem 
přiklekl k hromadě a že jsem si naplnil ty své rukávce. Jsou 
podvázány lýčím a věru ta tíha, kterou nesou, není příliš veliká.“ 

Paní Kateřina nedala ovšem za jinou a nešťastník musil svou 
kořist vysypat na starou hromadu. 

„Ach paní, hromadíte příliš ty pšenice. Z hromady se kouří a 
když sáhnu do nitra toho bohatství, cítím, že je horká jako peklo. 
Paní, má dobrá paní, cítím, že Bůh se hněvá na vaši přísnost a že 
vám nebude napříště žehnati.“ 

„Jdi,“ řekla opět paní Kateřina v odpověď tomu člověku, „jdi k 
svému pánu a klekni před ním a snažně jej žádej, aby ti vyměřil 
menší trest než zasluhuješ, neboť kdybych já tě trestala, stěží bys 
odnesl hlavu na svých ramenech.“ 

Nevolník tedy šel a poklekl před hospodářem toho statku a jal se 
ho prositi a objímal jeho kolena. 



 62 

„Hospodáři, když se urodí pánům, urodí se i jejich služebníkům. 
I máme dostatek, když tvoje sýpky jsou plny, a když se rozmnožuje 
tvé stádce, máme i my dobré živobytí. Po práci volá tvůj kuchař k 
jídlu a vesele bije do pánve a křičí: ,Chasníci, pojďte k večeři, váš 
milostivý pán vám dává jídlo, a chvalte Boha, že pšenice dobře 
zraje.‘ Tu jdeme ke stolu a jeden jí s calty a druhý z okřínu co hrdlo 
ráčí. To platí, pane, pro čas hojnosti. Když však nastanou zlé časy, 
když uhodí přílišné sucho, aneb když dlouho do jara leží sníh a 
když se potom svítí ve stodolách, bývají večeře hubené, pane. A víš, 
hospodáři, že tvůj kuchař dobře hlídá, aby ke stolu se nepřiplichtil 
nějaký obejda, který není z tvé čeledi, a že to, čím tluče do pánve, je 
obušek a že je krátce hotov, když si povšimne nějakého chudinky, 
který snad se toulá a zběhl z tvých polí a rád nastavuje dlaň tam, 
kde se rozdává. A stalo se, že jsem nalezl jakési chlapisko ležeti v 
kopici trávy. Byl, pane, bídný, vyhublý až na kost, a jeho tváře byly 
vpadlé a podobaly se srpu. Ten člověk bídný nemohl již státi a jeho 
řeč byla trhaná, jako je řeč nějakých poutníků a honáků koní z 
daleké končiny, má divné mravy a jakkoliv jsem nesrozuměl všem 
jeho slovíčkům, přece mě rozveselil. I nemohl jsem mu odepříti 
sousta, a šel jsem do tvé sýpky a vzal jsem dvě malé hrstičky zrna, 
abych mu upekl nějaké jídlo. Teď v pokornosti a veliké bázni 
spatřuji, že jsem provedl věc špatnou a že uboze spravuji tvůj dům. 
Jsem bídný hříšník, ale ty pane, kterýž jsi darem božím a dobrým 
řízením získal mnoho ušlechtilosti, věř mi, že bys neodmítl toho 
člověka v bídě postaveného a že by ses nad ním slitoval a že by ses 
rozveselil jeho šprýmy. I řekl jsem si: dám člověku, aby se občerstvil, 
a uvedu jej před našeho pána. Učinil jsem jen malou část toho, co 
jsem si usmyslil, vešel jsem jen do sýpky, a tu přišla paní Kateřina, 
kteráž jest tvoje choť, a ta mě přistihla, jak jsem nasypával toho zrní 
do svých rukávců a jak jsem přenášel to zrní ve svých rukávcích.“ 

Šlechtic stál nad svým služebníkem s palci za opaskem a smál se 
jeho řeči. Větřil nějaké vyražení. 

„Kdo je ten,“ otázal se, když sluha skončil svou řeč, „kterého jsi 
nalezl v kupce sena?“ 
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„Ach,“ odpověděl opět služebník, „je to člověk z východnější 
země a zdá se, že ušel nějakým psům. Jeho šat se skládá ze samých 
děr a věru nevím, jaká tkáň drží ty díry pohromadě.“ 

Tím vzrostla zvědavost šlechticova. 
„Přiveď jej,“ rozkázal svému správci a těšil se již, že znenadání 

zhlédne šprýmy, teď, když se toho nejmíň nadál. A byl tak žádostiv 
nějakého vyražení, že ani nepostál a zpovzdálečí kráčel za svým 
služebníkem. Prošli úzkými vrátky a vyšli za humna. Byl tu stoh, 
jehož čepičku tvořil sníh. Dole v jakémsi střehu, ani nesedě, ani 
nestoje, ba nespočívaje na zemi, ale zavěšen a klouzaje po jakési tyči, 
se hýbal Kmitas. Nu ovšem, byl to on, a těm, kdo sledovali jeho 
příběh počínající, nezbývá, jakkoli je pouhý blázen, se pozastavit i 
nad jeho tlachy. Vedle vzpěry, po které milý Kmitas sjížděl, leželi 
dva psi. Jeden žlutý s kratičkou srstí, jež se zvedala na puchýřcích, 
které mu způsobily blechy, druhý huňatý chlapík s dlouhou tlamou. 
Huňatý pes spal a jeho běháky se zachvívaly nějakou křečí, jež těm 
něžným stvořením způsobuje spánek. Šlechtic přihlédl a viděl, že 
jsou to stvoření, která kdekdo odháněl od korýtka. 

„Eh, čertovský chlapíku, copak tu děláš v mém stohu a kdo ti 
poradil, aby ses tovaryšil s těmi dvěma šelmami? Podívejme, jedna z 
nich se již probudila, vrčí, vstává, vztek jí cloumá chřtánem a tobě to 
nedává pražádnou výstrahu?“ 

„Ten člověk,“ řekl služebník, „je, pane, dočista z jiného těsta než 
našinec. Přichází k zlostným koním a promlouvá k nim a vběhne do 
smečky psů, když bývají v největší ráži, promlouvá ke kousavým 
klisnám, krotí slovíčkem hřebce a měl bys vidět býka, kterému 
položí svou pěst na čelo.“ 

„Pah,“ odpověděl šlechtic, „je z téhož těsta jako ty.“ 
Řka to, pomyslil na to, kde se narodil a že se nesluší srovnávati 

pána vznešeného rodu se sluhou. Zatím Kmitas zanechal hloupého 
sjíždění po svahu tyče a poklekl před pánem. Po jedné jeho straně 
stál pak pes, který hleděl nevraživým okem. 

„Se mi zdá,“ řekl Jan, „že jsi nějaký ptáček, který upláchl z pole 
pana souseda, což? Možná, že se ti přejedly sušené ryby tvého pána, 
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a možná, že hledáš nějakou slaninu a bečky omastku? Pah, známe 
tvou chuť, která se podobá chuti našich chasníků. A musím ti říci, 
příteli, že z toho majetku, který vidíš, uteklo dobrých dvakrát deset 
lenochů, jako jsi ty, a to jen proto, že naše ryby jsou suché jako čerti 
a že mají kosti rovnou na udávení.“ 

Šlechticův správce se loudal za svým pánem a jako dobrý 
hospodář sbíral pohozené klásky. S jedním ramenem zdviženým, tu 
skloněn, tu vztyčen podobal se Kmitasovi, který nedovede chviličku 
postát. Možná, že nevědomky chtěl zastřít své rozpaky, neboť cítil 
jakousi zodpovědnost za chlapíka, o němž říkal, že dovede ztropit 
šprýmy a který teď s hubou otevřenou stál před šlechticem. Duch a 
žerty v něm zcepeněly. Neřekl pranic, drbal se na lokti a jeho oči 
mhouraly proti slunéčku. 

A právě v okamžiku, kdy se stával již obtížným a kdy šlechtic již 
otvíral ústa, aby nebožáka poslal do pekel, vstoupila na volné 
prostranství v končině stohu paní Kateřina, přísná šlechticova choť. 
Byla netrpělivá, chtěla vyslechnout, jakého trestu se dostalo zloději, 
který byl chycen rovnou při činu, a vypravila se za svým manželem. 
Šlechtic, spatřiv svou choť, vytáhl rychle ruce zpod opasku a 
rozhodil plášť. Nic více. Probůh, vždyť jeho leknutí ani vina nebyly 
příliš veliké. Vždyť mohl snadninko namluvit své ženě nějakou 
vytáčku, proč mluví vlídně s chlapíkem, který mu pustoší sýpky, 
vždyť paní Kateřina byla lepší než její pověst, vždyť šlechtic ve 
špatné chvíli, když ho mořila nějaká můra, vyváděl tisíc 
nepředložeností, z nichž každá byla tak pěkně vymyšlena, že paní 
Kateřina mohla vyletět z kůže. Teď však se šlechtic sotva 

(Zde je rukopis přerušen.) 

Kdysi dávno před časem, o němž je řeč, prodléval šlechtic Jan se 
svým pánem v severních zemích. I přihodilo se jednou v těch 
končinách, že k stanům šlechticů zavítal jakýsi člověk velmi bohatý 
a velmi neduživý. Ten člověk měl pak sen uprostřed tábora. Zdálo 
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se mu, že svatý apoštol sestoupil k němu s nebeské výše a že mu 
řekl: 

„Příteli, proč naříkáš?“ 
Nemocnému byla pak v těch snách propůjčena křepká postava a 

jasný hlas. Stál zpříma, vlasy mu vlály, jeho oko se jiskřilo jako v 
čase rané mladosti, pokud měl přímou páteř a v hrudi odvahu. I 
odpověděl ten člověk nemocný a vyložil všechno své trápení a 
ukázal své rány, které se rděly na junáckém těle jako růžové kvítky. 
Svatý apoštol pokynul hlavou v odpověď, a ukázav na hrozné 
vředy, odpověděl takto: 

„Ránu, která sedí na tvém pravém rameni, seslal na tebe Bůh pro 
tvoji nestatečnost, druhou ranou, která ti otvírá bok, tě zkrušil pro 
tvé cizoložství, tvá dlaň se otevřela nesmírnou dírou, abys pomněl, 
žes přijal svěřený peníz a že jsi jej vydal nikoliv do rukou těch, jimž 
byl určen.“ 

Když zjevení promluvilo tak ve snách změnila se postava člověka 
osloveného v starou bídu a světec apoštol zmizel. Bylo ráno. 
Zpocen, s vlasy slepenými zlou horečkou, chtěl ten bohatý člověk 
zavolati své služebníky. Když se jich dovolal a když se shromáždili 
kolem jeho lože, žádal, aby přivolali nějakého svědka a nějakého 
kněze. I přišel k němu šlechtic Jan v průvodu jakéhosi mnicha 
kartuziána. 

Stanuli v jeho hlavách a nemocný boháč řekl: „Příteli, který jsi 
rytířem, a ty, služebníku boží, byl jsem bohat a žil jsem v 
nešlechetnosti. V jakémsi poblouzení jsem nevychvátil meč, když 
jsem měl bránit stánek boží, zcizil jsem svěřenou hřivnu a užíval 
jsem tělesných rozkoší; hle, tak mi odplatil po zásluze Bůh.“ 

Řka to, ukázal nemocný na své rány. Potom promluvil ke knězi 
řka, že chce činiti pokání, a když se vyzpovídal, rozdal všechen svůj 
majetek klášterům a božím sluhům a částku, která třikrát 
převyšovala to, co bylo kdysi od něho zadrženo, poslal sirotkům. Tu 
složil do rukou Janových a snažně jej prosil, aby službu neodpíral a 
splnil, oč jej žádá. Pan Jan přikývl. Tu nemocný div div povstal na 
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svém loži a prál: „Příteli, vše jsem již rozdal a nic mi nezbývá mimo 
vak kožišin. Vezmi si jej!“ 

Jan odtáhl dlaň od toho daru a zděsil se. Jeho povaha 
vyhledávala spíše stránky veselé než smutné. Hrůza mu nepůjčila 
svůj pas, nezbíjel, odvracel se od těch ubožáků, kteří dokonávali na 
bojišti, a věci hrozné jej odrazovaly, šprým jej vábil. Býval lehké 
mysli a pranic mu nesešlo na majetku. Proč se tedy měl znesnadnit 
pro vak koží, k nimž se táhnou špatné vzpomínky? Dal to břemeno 
sluhům a nedbal o ně a nepoptával se, co by bylo uvnitř toho vaku. 

Kteréhosi dne, dlouho potom co se byl navrátil do svého 
domova, přišlo mu na mysl, co asi ten dar jest, a dal jej otevříti. Tu 
uzřel kožišiny tak vzácné, že ani on, ani kupec, dobrý kožišník, jich 
nedovedl pojmenovati. Jejich barvy se třpytily nesmírně, jejich chlup 
ležel a vstával pod dlaní a jiskřil a praskal. 

I sepjal Jan tu kožišinu vzácnou sponou a nosil ji přehozenu přes 
rameno. A kamkoli vešel, lidé znalí světa a zběhlí v těch věcech, 
kupci, lovci, východní kramáři a kdejaký prodavač mohli oči nechat 
na tom zboží a divili se říkajíce: „Probůh v jaké zemi žilo to zvíře? Je 
to kolčava z ráje, či je to kožich nějakého lva, který sloužil svatému 
Marku?“ 

O velikých svátcích odíval se Jan tou koží. Ležela na jeho plecích, 
od prsní puklice až k nýtům pod levou lopatkou se stkvěla na zbroji 
a nic nebylo nad ni krásnějšího. 

V den, na nějž připadá památka zmrtvýchvstání, položil tu 
krásnou kožišinu na rameno svého syna a řekl: 

„Synu z levého boku, tvá postava je přímá, tvůj zrak je jiskrný a 
tvůj duch je nádhernější než chamradina, v kterou se odíváš. Máš 
vetchý kabátec, a to se věru nesluší na prvorozeného syna. Přehoď si 
tedy přes rameno plášť z té kožišiny.“ 

Jan políbil otci ruce a šel toho dne do chrámu tak vyšňořen, že se 
lidé po něm ohlíželi. 

Ale stalo se, že syn z manželského lože stál toho dne jen u 
chrámových dveří a že věšel hlavu a že byl roztržit. Ví Bůh, jak málo 
poslouchal poselství oběti, ví Bůh, že hněv a zloba a chtivost pomsty 
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se zahnízdila v jeho mysli. Když postavili před něho jídlo, hleděl k 
okraji stolu, když byl čas k spánku, nezamhouřil oka, sešel, byl kost 
a kůže. I viděla matka, že ho trápí věc s oděním, a rozhněvala se na 
synáčka z levého boku. 

„Můj choti,“ pravila, „máš dva syny, jednoho z manželského lože 
a druhého, který se narodil z levého boku. Miluješ je stejně a dej 
Bůh, aby vzrůstaly příčiny té lásky. Dej Bůh, aby jeden vstával k 
bitvám a slavně vítězil v králově válce a aby padl před jeho tváří, až 
naplní počet svých let. Dej Bůh, aby to byla bitva vítězná. To platí o 
druhorozeném. Pokud však běží o toho, kterýž je Jan, neuvykej ho 
světské nádheře, nedovoluj, aby bral meč, a nechť také nesedá na 
kůň ve zbrani, neboť jeho jméno již praví, že dojde spokojenosti jen 
v boží službě. Je chud, naučil se číst a psát, má zbožné vychování, 
proč mu odíváš zbroj a proč přehazuješ přes jeho rameno kožišinu, 
která sluší jen velmoži?“ 

Starý šlechtic luskl v odpověď prsty a jeho tvář se složila v 
šibalský úsměv. I zdálo se, že jasně před sebou vidí rtu ztepilou 
postavu s dobře rozloženými rameny a s kadeřemi, které se mísí se 
srstí kožišiny. 

I odpověděl žertem a mhouřil své oko a potrhával ramenem, 
sleduje myšlenky, které ho unášely až na pokraj nějakého šťastného 
ráje, o němž sní otcové dítek. Druhého dne však poručil Janovi 
prvorozenému, aby se oděl tou kožišinou. Syn poslechl s velikou 
ochotností. Vztyčil hlavu, vykročil, a bylo zříti pýchu na jeho tváři. 

Zatím druhý syn Jan přechází po dvoře. Šel k stájím, které byly 
prázdné, zastavil se u rozpadlých dílen, kde kdysi pracovali 
řemeslníci a kde teď hnízdily vrány. Chodil s místa na místo a v 
jedné končině odlehlé narazil na Kmitase. Ten starý hlupák si vedl 
vždy stejně. Hlavu na stranu, v mysli dvě či tři skotačiny, z nichž 
jedna překážela druhé, ruce v pohybu, nohy rozkročeny, chtěl 
prováděti nějakou nezbednost, kterou považoval za chytrý kousek. 
Jan si ho změřil od hlavy k patě. Nebyl právě v míře poslouchat jeho 
hlupoty a podivovati se opičím kouskům. 
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„Táhni,“ řekl, udeřiv ho přes plece, „táhni! Můj otec a všichni 
sluhové ti řekli, že tě nestrpí v těch našich končinách.“ 

Kmitas viděl rozhněvanou tvář pánovu a jakýmsi vnitřním 
poznáváním uznamenal, že ho pán odmítá. Chtěl tedy uklouznout, 
zašklebil se, škubne svým ramenem a ta věc se příliš podobá 
výsměchu. Jakže? Chám, pouhý ničema a šašek se tváří jako nějaký 
prior kláštera? Ach, to je poslední, co se mi líbí. 

I odpověď na chuďasovu drzost se Jan rozpřáhl a vyťal 
Kmitasovi políček. Když to nebylo nezdvořáku vhod, přitáhl si jej o 
tři pěsti blíže. Kmitas ovšem nečekal. Nebyl dost pokorný, mrav a 
poddanství mu nevniklo do kůže hlouběji, než co měří maličká síla 
vlásku. Škube se tedy, vyklouzne, podskočí a Janovi, tomu 
uraženému pánu, který truchlí pro své ponížení i krásnou 
kožišinou, zůstane v ruce kožišina stejně nádherná. U všech všudy, 
svatá bohorodičko a vy zpívající andělé, vždyť ta srst vstává a lehá 
při dotyku ruky, vždyť srší jiskrami a praská pod palcem, vždyť se 
podobá té skvoucí kožišině, kterou dnes otec přehodil přes úzká 
ramena synáčkova. I pohlédne Jan na tu kožišinu blíže, roztřese ji, 
švihne jí o kolena a složí ji vposled pod svou paži. Dám ti, cháme, 
koně a obrok pro toho koně a jídla na sedm dní. Dám ti i uzdu i 
plášť. 

Potom zavolá Jan služebníky a káže jim, aby vyvedli jeho klisnu a 
přinesli dost jídla na cestu. Kůň stojí připraven. Je to rousňák, má 
pronesený hřbet a jeho nohy se těžce stavějí na zem. Pytel na jeho 
hřbetě je poloprázdný, popruhy z vepřovice, plášť z ledabylých 
rukou. Kmitas položí ruku na hřbet té klisny, váhá, usmívá se, 
pranic se mu nelíbí ten dar. Vposled se vrhne k nohám 
prvorozeného syna a prosí a žádá a naříká. Můj věrný pane, 
neodháněj mne z místa, kde prodléváš. Půjdu s tebou, budu tě 
následovat zpovzdálečí, budu klusat po boku tvé klisny. Prvorozený 
syn neví však co by odpověděl. Připadají mu myšlenky na otce a na 
přísnou paní máť, která se nerada dívá na to divoké stvoření, tu se 
však dotkne kožišiny a souhlasí. Usměje se, kývne hlavou a Kmitas 
objímá jeho kolena. 
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Srážky 

Hospodář, syn druhorozený a syn z nemanželského lože jedou 
na lov. Naprovází je služebnictvo, žádný pes neběží v jejich stopách. 
Jedou sami, jedou na bystrých konících a jen Kmitas jde po jejich 
boku. Kráčí s rukou na klisnině uzdě, klusá, co chvíli se vymrští do 
sedla, co chvíli se sveze dolů. Je vesel, jeho hlas jasně zní, jasně 
vykřikuje k modrému nebi. Tu houká jako houkají sýci, tu 
napodobuje skřek orla, tu pořvává jako nějaký dravec. 

„Ustaň, chlapíku,“ praví hospodář a směje se chámu, který se 
dovede tak šklebit. Ví Bůh, je na něj pěkná podívaná: boží slunce 
rozhodilo na tisíc skvrnek po jeho hladké tváři, houští jej stíní 
mihotáním lístků, pot se mu perlí na čele a jeho oddaný zrak zjevuje 
něco boží milosti, neboť odkud ne-li od Boha by se mohla nadít té 
míry něhy, kterou pociťujeme při pohledu na nějakou šelmu. Ach, 
přisám Bohu, sám hospodář by rád popleskal toho chlapíka po 
pružných zádech. Připadá mu, že by Kmitas jako nějaký věrný pes 
se měl přitulit k jeho nohám a že by v sladké hře měl chňapat po 
jeho lýtku a kroutit se rozkoší, že pánova ruka spočinula na jeho 
srsti. Ach, zdá se mu, že ta rozkoš by stoupala od dotyku srsti 
vzhůru po paži, až by zalila hruď hospodářovu. I vztáhne ten 
urozený pán ruku, chce se dotknout toho člověka, ale nemůže 
dokonat, co si usmyslil. Nemůže snésti myšlenku, že v tom marném 
těle je duše pohanská a nečistá. 

Po hospodářově boku jde pak bystrý kůň Janův a váhavá herka 
syna z nemanželského lože. Bystrý kůň má hbitého jezdce, i hýbe se 
volností, tu skáče, tu se vzpíná a něžný syn odpovídá jeho 
rozmarům s velikou hravostí. Je to veselá hra. Zatím po boku levém 
se vleče špatná, dýchavičná klisna. Ďas ví, kterak se do toho bídného 
těla vejde tolik zlozvyků. Má hubu napříč, kouše si vlastní jazýček, 
vypadá jako umučení s tou červenou oháňkou, jež je tak dlouhá jako 
jazyk nějakého čerta. A mladý pán? Pan Jan z nemanželského lože? 
Ach, je to bystrý chlapík, ale jeho myšlenky se táhnou jako čápi, již 
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dole sledují hejna ptáků. I zní mu něco u ucha a nějaký proud mu 
bere srdce a nějaká žalost mu vnuká špetku opatrnosti, aby se 
nesmál příliš hlasitě. Ach, mluví krásně, ale uprostřed řeči pohlédne 
na špičky svých škorní či někam do kouta, kde sedí na své přástvi 
křižák a znenadání je mu vlastní hlas k smíchu a udivuje jej, jako by 
slyšel po prvé vypravovat nějakého člověka. 

Tak tedy ti tři, rozveselený hospodář a bystrý syn a syn 
zádumčivější se derou starými lesy. Jedou dál a dál. Tu na pokraji 
hvozdu je slyšet lidský hlas. Volá to kupec, pouhý kramář z 
nějakého města. Rozbil zde stánek. Měří, ohání se s jakýmsi učeným 
sluhou hloupou třínožkou a pro obveselení ptáků se naparuje někde 
na loukách. 

Hospodář a všichni šlechtici pohrdají tím neurozeným člověkem 
a vyhýbají se mu. Sám klečí v kostele, sám jídá ve svém stanu, sám a 
sám spává na volské kůži, sám snáší půst, leda že by nějaký vyzáblý 
písař mníšek s ním chtěl sdílet stan. Vypravuje se, že mu král 
postoupil část svého zboží a že mu rozkázal, aby se svými slouhy 
zřídil nové dvorce v pustinách a rozdělil lány. Ten člověk jest pak 
právě na cestě, po níž kráčí hospodář. Ten pohled vyrazí šlechtici z 
prsou dýchání, škubne ramenem, vraští obočí. 

„Synové, ty lože manželského i ty můj synu prvorozený, na cestě 
před námi je člověk a tomu se nedostává ani cti ani hrdosti. Král prý 
mu svěřil rozdělení země a já, kterémuž bylo popřáno hleděti do 
královy tváře, nemohu tomu uvěřit. Ten, kdo vysoko hledí, nemůže 
popatřit na podobného ubožáka, kterýmž jest kramář a bídník. I 
pravím vám, abyste nedůvěřovali jeho ctnosti a kdykoliv na vás 
zahouká, abyste odpověděli hlasem svého obušku a zahráli mu na 
ten nástroj.“ 

Zatím co šlechtic takto mluvil, stalo se, že průvod kramářův vyšel 
na malou mýtinku. Jeho sluhové, nesouce divná zavazadla a dále 
bečky, krokvice a dlouhou dubovou lavici a dále desku, vkročili do 
plného světla. I bylo zříti kupce pochmuřeného obličeje a sloužící v 
barevných kamizolách. To nestojí za řeč, ale támhle, u všech 
rohatých, je náš Kagan, náš nevolník, náš troup, který nám sloužíval 
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v Boleslavském za poslíčka z chléva. Hospodář na něho shlédl jako 
zlý jestřáb na zajíčka. Pustil otěž, zahoukal, vystoupil ze stínu: 

„Stůj, ďáble, Bůh tě určil k poslušnosti, káže tobě a všem tobě 
podobným chuďasům, abys sloužil svému pánu a v místnosti 
pečoval o jeho majetek. On zodpovídá za tvou duši před pánem a ty 
mu máš stříci majetek a vše, co znamená jeho prospěch, máš do 
posledního dechu konati. Co však jsi učinil na místě toho? Jsi tam, 
kam tě prozřetelnost postavila? Jsi v končině hospodářova dvorce či 
přecházíš s cizím darmošlapem a chytáš lelky a přenášíš nástroje, jež 
nějaký ďábel sestrojil na potupu moudrosti a pravdy? Táhni mi z 
řady toho bradatého chasníka, který je sám sluhou a který by tedy 
neměl užívati služek.“ 

Ubohý podruh, jemuž platila ta řeč, dobře rozuměl, ale nezdálo 
se mu, že by laskavý hospodář se tak rozvztekl pro věc, která byla 
stará a na kterou všichni již pozapomněli. Pah, svět se nezkříží, 
hvězda se neuchýlí ze své dráhy, jestliže nějaký chudý lazar 
odběhne od chudého pána. Jeho miska bývala vždy prázdná, 
chodíval pustnoucím dvorem s dlaněmi na loktech, jaký tedy div, že 
se mu zachtělo příjemnější služby, jaký div, že se rozběhl za prvým 
pánem, jehož měšec je nadit penízky a z něhož tryská zlatý proud. 

Chuďas Kagan, nehodný služebník, který se tak moudře poradil 
s Vaňkem, stál tedy bez pohnutí. Trochu se usmíval, trochu jej 
brněla záda, neboť konec konců člověk nikdy neví, co vykoná ta 
sličná paní náhoda či její sestra, která se nazývá spravedlnost. 
Škrabal se dvěma prsty za uchem a byl by vsadil duši, že se 
boleslavský hospodář pustí do smíchu, proud zadrženého dechu byl 
by v tom okamžiku vyrazil z jeho úst a byl by se rozřehtal jako v 
šťastném snění. 

Na neštěstí opakoval hospodář svou otázku způsobem ještě 
nakvašenějším. Popojel výhružně směrem ke kupcovu průvodu a 
jeho synové přejeli jen tak mimochodem prsty po tětivě. Kupec, 
nerozuměje z toho výjevu naprosto ničemu, dovedl si domyslit, oč 
asi běží, ale protože neměl právě v té jediné věci lehké svědomí, 
přidal do kroku a chtěl zmizet s místa nevlídného jednání. Ono je 
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totiž pravda, že měšťan stejně dobře jako urozený pán věděl, že zvát 
nevolníky z domu cizího k svým službám a poskytovati jim útulek a 
jídlo a pití není právě nic pěkného. Hrome, kdopak má zastávat, aby 
se nepřetrhla šňůrka korálů, je to věc nevolníků či věc lidí 
urozených, a má jim kupec, který je v naší končině cizí a který jen 
svému zlodějství díky nechodí v zedrané kytlici, neboť jeho pan otec 
a jeho paní máť se narodili někde pod hlávkou zelí a neměli 
dohromady majetku, než by složil ubohý čtyrák, ti lidé dočista 
nepodobní šlechticům, bradáči, kostihryzové, jen ti mohli se 
dopouštět věci tak mrzké, která více než nějaký jiný hřích připomíná 
krádež a zlodějství. 

A dále je pravda, že pan hospodář z boleslavského statku vůbec 
nedbal o své lidi a že jich měl více než dost. Eh, nebyli mu k ničemu 
ti darmojedi, neboť jeho políčka zarůstalo trní. Teď však, když se s 
jedním z těch, kteří od něho zběhli, setkal po kupcově boku, když 
viděl, že je kupec vypasen a podruh že má mastnou bradu, zmocnilo 
se milého chlapíka chvění a zlost. Vykřikl na nešťastníka po třetí, a 
když se ten člověk nehýbal a když ani kupec nevěděl, co má 
odpověděti, natáhl milý hospodář luk a vyslal k chasníkovi střelu. K 
ďasu, střela byla dobře mířena, ale jakýsi dobrý duch vybídl 
nešťastníka ještě včas, aby se odklonil s místa, kde stál. Odskočil, 
padá na zemi a střela svištíc jako nějaké strašné slůvko přeletěla přes 
jeho hlavu a zasáhla široký, tučný krk kramářova koně. Rozumí se, 
že se zvíře dalo do skoku, že se vzepjalo a že krásný svět nechtělo 
opustit jen tak s pohozením ocasu. Ach, světe příliš krutý, aspoň v 
hodinkách smrti dejte svým stvořením špetku důstojnosti. Dovolte 
jim, aby se nesvíjeli na mučidlech, netrvejte, aby hopsali majíce 
roztrženou velikou cévu, nekažte jim k poskokům a k reji, když 
vzápětí a po třech strašných skocích bude jim se zvrátiti do malé 
úžlabiny hrobu. 

Kupec, jehož oko uvyklo bdělosti spíše při jednání na trhu než v 
poli, neměl skoro tušení, co se přihodilo. Div nespadl s koně, jeho 
přihlouplá tvář bledne, leknutí mu hrká srdéčkem, jeho levá dlaň 
mokvá krví. Vznese ji k svým zrakům. Můj bože, vidím snad 
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správně? Jsem raněn? Tu již kůň umdlévá, již poklesl, již padá 
střemhlav na zemi a za dvě chviličky jistě dokoná. Jen tak tak 
seskočil kupec s koně. Stojí naproti šlechtici a jeho brada se chvěje 
zlostí. Jeho pěst je zaťata, bílé zuby se lesknou v houšti plesnivého 
vousu. Mluví, kletba za kletbou, urážka za urážkou se hrne z jeho 
úst. 

Ale šlechtic si již zchladil zlost. Je klidný, směje se, opírá se o luk 
a směje se z plna hrdla. Směje se kramáři, který se ve svém chalátě 
podobá nějaké vráně, směje se jeho poskoku, směje se jeho křivé 
tváři, jeho krátkým posuňkům, jeho písklavému hlasu, jeho 
bezmocným slovům, jeho pošetilosti i pýše. Kat sper chudáka, čím 
se chce opřít tomuto příboji veselosti a zdraví. Dobrý hospodář, 
vznešený jako kníže, se synáčky, z nichž jeden může být velmi 
dobře biskup a druhý purkrabí či zemský hejtman v nějaké dobyté 
zemi, se nemá smát? Jakže, myslíte, že proto, že se mu tu a tam 
nedostává nějaká špetička na majetku, že bude zakřiknut, že bude 
sedat v koutku a nadýmat ústa naprázdno a mluvit polohlasem 
před chasníky, jejichž hřbet se doposud prohýbá pod tíhou ran, 
které nasbíral jejich ničemný rod od těch, kdo vládnou bičem? Eh, 
eh, eh, dejte si zajít chuť! Pan Boleslav jako urození pánové má 
hlavu trochu zvrácenu, ústa dokořán a nohy rozkročeny, bije se do 
stehen a běda těm, kdo poslouchají, běda pošetilým naslouchačům. 
Dozví se, co si myslí o všech kramářích. 

Když se pak dost nasmál, pokynul Kmitasovi a svým synům, aby 
uchopili kupce za ramena. Nešťastníku, neškubej sebou, zůstaň v 
pokoji, v klidu a mírně přijmi pohanění, neboť po pravdě řečeno, 
kdopak by tě mohl vytrhnout z těch rukou, které tě svírají. Na dvě 
hodiny cesty není človíčka, živáčka, jsi ztracen, Pánbůh tě vydal na 
milost těm urozeným katanům. Ach ouvej, teď je pozdě naříkat, ale 
neměl jsi, můj milý, tak a posupností mluvit o urozených lidech. Věz 
totiž, že to je dar nebes. 

Když se šlechtic vynadíval na kupcovo ustrnutí, navinul mu jeho 
dlouhou plesnivou bradu na lovecký nůž a druhým nožem ji dal 
uříznout. Chlamst! Nešťastný kupec se tak zapomněl, že se chtěl 
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vrhnout po té zločinné ruce jako nějaký ohař. Ale Kmitas, neboť on 
to byl, komu bylo dovoleno zhanobit nesmírně bohatého kupce, 
odtáhl ruku s takovou rychlostí, že se mihla jako křídlo nějaké 
kletby. Potom dal šlechtic pohodit ostříhané vousy po cestě a 
koncem Kmitasovy hole vrazil několik ran svému nevolníkovi i jeho 
pohaněnému pánu. 
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Prosba o přispění 

Kupec Markvart sedí za stolem ve své chýši. Jeho pravá ruka 
spočívá na stole a levice mu visí podle těla. Je schýlen, skrývá svou 
popleněnou bradu a zármutek a hněv mu škube rtem. Kruh jeho 
přátel obklopuje stůl, přitahují si pláště, pokašlávají. Jeden si přejede 
dlaní kolmé vrásky, druhý si stáhne čapku až na obočí. Když uplyne 
chvíle ticha, zdvihne kupec pěst se stolu, zvrátí se na opěradlo své 
stoličky a promluví, nedívaje se na své návštěvníky: 

„Buď proklet ten, kdo uráží člověka bezbranného a ať se mu 
nedostane žádného zdaru. Ať ho papež zbaví křesťanství, ať mu 
král odepře vody, ať nesmění chléb za své bohatství a ať se to jeho 
zlato rozptýlí do všedi konců světa. Ať se mu posmívají jeho 
nepřátelé, ať plamen zžírá jeho zboží, a nechť má devět truhlic 
pěkných úpisů, ať je všechny zvedne nějaká vichřice. Ať se rozletí. 
To nechť platí o tom, kdo uráží, ale ten člověk, který byl potupen a 
který vzal špatnou odplatu a který by strpěl tu pohanu a nevstal k 
odvetě, ten nechť platí mezi přáteli za kapouna, špatného samce a 
mezi nepřáteli nechť je nazýván jmény, kteráž jsou pro slámu a 
vymlácené obilí. Choť jeho nabývá práva vzpouzeti se jeho 
úradkům, dítky se mohou vysmívat, syn nepovstane před ním, když 
vkročí do domu z daleké cesty, místo za stolem mu zaujme nějaký 
dlužník, na misku vah nechť mu nasadí zespodu přílepek, a až bude 
měřit sukno, nechť je jeho loket kratší o dva palce. Nechť je tupen, 
nechť nesedá na kostelní lavici, nechť neslyší mše svaté, nechť 
zpovědník jej mine v hodince smrti.“ 

„Dosti, nespílej, nesvolávej pohromu na svůj dům! Nevkládej na 
svou hlavu tolik prokletí, vždyť mluvíš o sobě, kupče. Právě tvá 
brada byla potupena.“ 

„Kdybych byl mlád, kdyby po mém boku stál nějaký syn, kdyby 
moji přátelé nedleli v cizích zemích, stanul bych před hnízdem pana 
zbojníka. V mé pravici by ležel meč a ruce mých přátel by svíraly 
dobré zbraně. Bůh chce jinak, oslabil mou paži stářím a únavou, 
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nedal mi syna, rozptýlil můj rod po šírém světě. Ach, nevyženu 
drzého nepřítele z jeho hrádku, nerozvalím jeho zídky, pod mou 
ranou nepukne jeho zhyzděný štít. Nikoli, slyšte dobře můj pláč, 
nebudu pomstěn, můj nepřítel ztuční mou křivdou, přisvojí si 
všechny majetky, které mají přejíti v mé držení, upevní svou moc v 
končině, která je plna dobré sklizně, zatím co v jeho stodolách se 
honí vítr. To vše se stane, jestliže se někdo z vás nenajde, kdo by se 
ozval.“ 

Když kupec dospěl až k tomu místu své řeči a když ostatní 
kramáři neměli co říci a když je opouštěla statečnost a slova útěchy 
jim špatně přicházela na jazyk, ozvalo se nějaké zapraskání před 
dveřmi té světnice. Tu přistoupil ke kupci dobrý pán Alonzzo z 
Pavie a položil dlaň na jeho loket a jal se jej těšiti. 

I byla mezi Alonzzem a kramářským bohatcem jakási tichá 
úmluva a nevraživé přátelství. Alonzzo neměl peněz nazbyt, ale 
kramář si jej nad jiné vážil pro jeho otevřenou řeč a volné mravy a 
statečnost. Pranic mu nebylo zatěžko vrhnouti se na sto jezdců a 
jistá smrt by jej nedovedla zadržet od ztřeštěných podniků. Tohoto 
Alonzza povolal kupec Markvart svého času z města, kde stála jeho 
kolébka. I znali se od mladosti a to přátelství, nikoliv bez 
škodolibosti snášené a uzavřené, stálo pana kupce pár pěkných kop. 

V tom nářku a v tom rozjímání byl celkem Alonzzo jediným 
mužem, který mohl dobře odpověděti, a kdyby nějaké ucho dovedlo 
slyšeti hnutí myšlenek, ozývalo by se kupcovo toužení aspoň tak 
hlučně jako tisíc bubnů, že chce a že si přeje a že dozajista počítá s 
jeho pomocí. Bože milý, jak jinak? Nenaslouižil jsem se vaší 
urozenosti, až mě svědí hřbet, nebolí mě ruka od vyplácení částek a 
záruk, nedal jsem vám u příležitosti zbytečně slavných křtin, neboť 
váš nejmladší synek je páté dítko vaší manželky? Nuže, k tomu křtu 
jsem vás podělil takovými dary, že se jich nedostává ani knížatům. 
Když to všechno zvážíte, budete mít dojem, že je čas, abyste udeřil 
pěstí na svůj meč a abyste se horempádem vypravil vymlátit toho 
šlechtice z jeho zboží. 



 77 

Alonzzo, dobrák Alonzzo, neměl o tom, co kupec od něho 
očekává, ani ponětí. Jakže? Býti takovému kupci něčím zavázán? 
Nikoliv! Svatá Panna a svatí patronové rytířů nikdy neustanovili nic 
podobného. Byl svoboden, cítil, že v jelho paži je síla, kterou nic 
nevládne než rytířské smýšlení. Ale to je ovšem také pravda, že cítil 
drobet znechucení, dívaje se na zplihlou postavu a smutné kosti 
pana kupce. Když vposled z této nechuti a opět ze starého závazku 
pomáhati lidem uraženým složil svou vůli, shledal, že není ani příliš 
rozhodná ani nevraživá. 

„Zmlkni,“ řekl upíraje svůj trochu výsměšný pohled na 
poškubanou kupcovu bradu. „Zastav proudy těch slz, neboť mi 
obměkčily srdce. Shlédni tedy na tenhle můj meč, kladu jej mezi tebe 
a křivdy, které jsi zakusil, a věz, že není očišťovače tak důkladného 
a bělidla tak mocného, jako je rána. Jsi uražen a posmýkán a 
poplván? Budeš se skvíti jako neviňátko a nikdy tvoje šaty nebyly 
tak bílé, jako budou, až tenhle můj meč dopadne na hlavu toho, kdo 
tě potupil.“ 

Řka to, rytíř potřepal svou kloubnatou pěstí kupce za uchem a 
měl se k odchodu. Kdyby kramář nebyl již uražen, možná, že by se 
byl urazil, takto však mu nezbývalo, než aby předstíral spokojenost. 
Vyjasnil tvář, kýchal jako pes, když leze z vody, ale zůstala v něm 
dobrá naděje, že hospodář z boleslavského dvora neodnese ze 
šrůtky, která jej 

(Zde je rukopis přerušen.)  
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Utkání 

V boleslavském dvoře mezi chýšemi na spadnutí, mezi 
rozvalenou zídkou a stavením, kde přebývá urozený pán se svými 
syny a s dcerami a s chotí Kateřinou, se žene smečka psů. I vpadne 
mezi slepičí hejno a rozežene je na všechny strany. Kohoutek volá v 
boj s větví jabloně, slípky se krčí kdesi v hraničkách dřeva a 
rozčilenou slepičí nohou vyhrabují nejhlubší důlek. Za hlasitého 
kvokání a kokrhání vjede potom na dvůr nějaký oděnec a práská 
bičem. A dále? Na rybniční hrázi, ne příliš vysoké, ne příliš nízké, 
neboť ani důvod toho sporu nebyl příliš význačný, se jednou sešel 
starý služebník rodu pana Boleslava s neznámým zbrojencem. 
Zbrojenec byl tučný, sluha měl opasek jen z hladu a chrastil kostmi. 
Co měl tedy sluha udělat? Ba, na mou duchu, Pán Bůh jej osvítil a 
chlap se uhnul s cesty. V hubě křesťanské pozdravení a v ruce 
pěkně ukryté za hřbetem pěkný obušek div se netřel třpytnou, jak se 
říká, hladinu zrcadla vodního. 

„To se mi líbí,“ řekl zbrojenec, „ale nechtěl bys mi vedle 
pozdravení říci kolik má kohout noh a proč se pekou jen po jedné 
straně?“ 

Pah, sluha, staré dobrotisko, zůstal s hubou dokořán. Stojí, škrábe 
se za ušima, a netuše nic zlého, vyjme ruku, v níž drží krásný, tuhý, 
pokrvácený, v ranách vyválený, bolestí třískaný obušek. A tudy na 
to chlape zdvořilá, kdybych ti byl nedal hádanku, byl bys mi ty dal 
sochorem! Ach sláva loňskému sněhu, šňupko, mám tě, už se 
nevzpamatuješ. Při podobných říkánkách jal se milý zbrojenec bušiti 
do chasníčka a ztloukl jej jako žito. 

Asi za pět dnů byl pak ten zlořečený zbrojenec právě na tom 
místě a na hrázi v dubinách pod modrým nebem zpráskán jako pes 
a div nevypustil svou rozchechtanou duši. 

To vše se, jak dá rozum, doneslo k uším pana urozeného 
Boleslava a jak by smet i k Alonzzovi. Hospodář obchází právě svůj 
dům, je rozveselen, chechtá se do vousů, mne si ruce, je rozveselen, 
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že chasa navzdory hladu se dovede bít; je totiž pravda, že všichni 
dohromady, pán i služebníci, mají svůj všechen tuk na límci kabátce. 
Hospodář se dívá na oblaka, zívne, opíše rukou kruh a dá své paži 
spočinouti volně podle těla, naslouchá nějakému pískotu malých 
psíčků, myslí na věci utěšené a je mu do smíchu a nejspíše by spal. 

Když tak v snění urazí dobrou míli, hle, znenadání je slyšeti klus 
koně těžkého bijce a před koněm přejíždí Alonzzo. Křičí, bije na svůj 
meč, tříská do štítu, tupí pana Boleslava, jeho choť, jeho syny a 
nenechá ani na služebnících ani nitky poctivé. 

„Vari, povídám, táhni odtud, hlupáku, nikdo nerozumí tvým 
psím hádanicím, ale že mluvíš nepočestně a že se sápeš na čest, to 
lze poznati z postavení tvých šeredných úst.“ 

„Taste meč,“ odpovídá a na každou otázku a na každé slovíčko 
se ozve jen to vybídnutí. 

Když věc trvá již příliš dlouho, praví šlechtic takto: „Což ty vlku 
víš o mé síle a mém pohrdání? Jedno by mohlo vzbuditi vítr, který 
by tě zanesl až k branám ráje, a pokud jde o druhé, neřeknu to, 
abych tě nezabil již silou toho slova.“ 

A to jest tedy pravda a jistota neomylná. Pan šlechtic nadouval 
tváře a pro jistotu se opřel o mohutný dub, aby snad nějaký 
úkladník nemohl obejít jeho záda. Tak čelem proti nepříteli a dočista 
bez závanu nějakého strachu vedl svou při. Bylo mu stále veseleji a 
veseleji. 

Zatím uvnitř domu uchopili oba synové meče a derou se ke 
dveřím. Jeden má meč křižácký, druhý meč, jímž nějaký strašný 
mečník mával v bitvách, kdy čert byl malé pachole. 

„Příteli, jsi můj bratr, jsi syn jednoho otce, tvoje jest 
prvorozenství, tvoje je obratnost i láska otcova, tobě platí jeho 
milování. Proč však se pídíš po boji? Proč mi chceš všechno urvat? 
Zůstaň jako ten, kdo myslí na věci věčné, vpovzdálečí a nehledej 
srážky.“ 

„Ach,“ odpovídá ten prvorozený syn, „nikdy toho nebylo, aby 
starší bratr před mladším ustupoval, žádná kniha o tom nekáže, 
žádní příkladové nás tomu neučí, ale co svět světem bude stát, 
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synové nejstarší stanou po bok otců a budou chňapat rány, které 
jsou na ně mířeny.“ 

Řka to, pohnul se s takovou jistotou a s takovou odhodlaností, že 
nebylo možno nevěřit, jak věc dopadne. Jak, což jest na širém světě 
síla, která by mohla zastavit vůli, příval nějakého snění? Pah, chcete 
lapat do sítí ty věčně krásné a věčně pošetilé myšlenky, které táhnou 
hlavou lidem andělského věku? Chcete zrychliti let jejich srdce, 
chcete je zpražit nějakým výkladem rozumu? Pah, jest díky bohu 
řada blázínků, kteří by se raději dali na prášek potříti, než by 
ustoupili od svých marných snění. 

Ozbrojen, neozbrojen, s dřevcem či s holýma rukama, 
prvorozený syn byl stokrát hotov se vrhnouti na pana Alonzza. 
Hněv zvedl mu bujný vlas, jako nějakému kohoutkovi vstává 
hřebínek, potřásl hlavou, v níž se sny o bojích smísily s hněvem 
urážek. 

S uchem zalehlým, takže věru nevěděl, co jeho bratříček a jeho 
dobrý otec odpovídá, s uchem zalehlým, s očima podlitýma krví a v 
pěsti těžký meč vyšel prvorozený syn vstříc Alonzzovi a vedl jej na 
udupané místo. Tu vzkřikl, aby se bránil, vrhl se na starého sekáče a 
byl by jej dozajista zabil, kdyby věc spočívala jen v síle a 
zarputilosti. 

Alonzzo byl však člověk, který dávno přešel vrcholem svých dní 
a vrcholem svých sil. Nebylo s ním pranic, pokud jde o nějakou 
svěžest, ale vyznal se v boji! Ovšem! Žilka se v něm nezatřásla, když 
na ostří dopadly zběsilé buchy meče křižáka. Mohl prvorozeného 
syna třikráte roztít, třikráte jej mohl bodnouti. A jednou v osmé 
mezižebří se strany šípové, jednou zpříma rovnou do končiny 
krkavic, po třetí v bok či v proláklinu pánve. Bůh s námi, na starém 
šlechtici vyvstával smrtelný pot a matka, která nepovila toho 
synáčka, byla blízká mdlobě. 

Když však nadešla chvíle, příznivý nějaký anděl, který slétává ku 
pomoci snílkům, postavil se po bok prvorozeného a vedl jeho ránu a 
opřel se o meč tak, že ten meč zasáhl svým hrotem lebku Alonzzovu 
a že ji pootevřel po všech měkkých částech až ke kosti. 



 81 

I svalil se Alonzzo k zemi a lidé jeho a lidé kupcovi, kterých byl 
plný dvorec, odnesli jej v pláštích do sídla kupcova. I hrozili 
zdviženou pěstí a potřásali kopími. Ještě v dálce, když až k pasu je 
kryl násep, bylo zříti tu blýštící se zbraň. Ještě z veliké dálky mohli 
jste zaslechnouti vyhrůžky a lítostivé lání. 
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Nespokojenost 

I zdálo se, že věc nicotná byla zaplacena příliš velkou cenou. 
Alonzzo sotva na svém loži popadal dechu a nešťastný strůjce té 
pohromy dobře si vzpomínal na hrozné chvíle, za nichž se mu meč v 
rukou zdál marnější než peroutka. Probůh, nemohl zapomenouti, 
jak mu poklesávala kolena pod mocnou ranou, ach, vždyť nemohl 
udržeti meče, který se pootáčel jakýmisi záludnými údery, a každá 
vzpomínka na těch několik okamžiků vháněla mu do hlavy žár a 
příval nenávisti. Znáte tu myšlenku, jež vás s místa na místo 
vyprovází, jež vás bodá, jež vás vrhne z hlubiny spánku v střed 
truchlivého bdění, v střed ošklivosti nějakého skutku, za nějž se 
hanbíte a za nějž budete vždy zodpovídati s utajenou slzou hanby. 
Ach, býti poražen, zdeptán, rozsápán, mrtev, nemyslit, nevzpomínat 
si, ztratit vědomí, ach jaké je to blaho a jaká hanba státi rozechvěn s 
plaménkem bázně v bledé zornici. 

Prvorozený syn by stokrát raději byl ležel mrtev než připustil, že 
jeho tváří přešel závan strachu. Bouřil se proti tomu pomyšlení, 
trnul, že mu je někdo vyčte, domníval se poznávat na všech tvářích 
podobné obvinění, neboť, aby pravda aspoň v těch věcech 
nezaručených byla řečena, jest pravda, že v onen krátký okamžik 
propadl strachu a že se chvěl. Jako zvěř, která cítí smrt chňapající po 
jejích nohou, se se zuřivým okem vrhá na smečku lovců, tak se ten 
prvorozený syn postavil šlechtici Alonzzovi. Všechna urputnost 
hněvu právě probuzená, všechna zášť děcka, jež je překonáno, vše 
nepřátelství člověka, který je shledán méně platným, vešlo v sílu 
jeho ramene, i zasadil Alonzzovi ránu tak mocnou, že ji žádná 
obratnost nemohla odvrátiti. Ach, ta rána padá vteřinu po vteřině, 
vrací se, zasahuje duši toho člověka. A jest pravda, že po zápase měl 
Alonzzo ránu na hlavě, ale jeho duch a jeho spokojenost nebyla tou 
ránou rozjítřena. Naproti tomu nešťastný šlechtic, jakkoliv zvítězil, 
viděl se po 
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(Zde končí neopravený rukopis Vladislava Vančury.) 
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