Глава I.  ИЗУЧЕНИЕ ЯЗЫКА
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I.1. Язык играет огромную роль в нашей жизни. Вероятно, именно потому, что мы так с ним свыклись, мы редко обращаем на него внимание, принимая его, подобно дыханию или ходьбе, за нечто само собой разумеющееся. Значение языка исключительно велико — ведь во многом именно благодаря языку человек отличается от животных. И тем не менее проблемы языка не находят отражения ни в наших учебных программах, ни в теоретических построениях наших философов.

Только в некоторых случаях лингвистические проблемы становятся предметом обсуждения в среде людей, получивших элементарное образование. Так, иногда возникает вопрос о «правильности» употребления, о том, например, как «лучше» сказать: it's I или it's me «это я». Ход рассуждения здесь обычно подчиняется вполне определенной схеме и за ответом по возможности обращаются к нормам правописания. Так, например, поступают в том случае, если хотят установить, следует ли произносить t в словах типа often или soften. Если же обращение к правописанию ничего не дает, апеллируют к авторитетам: полагают, что одно произношение безусловно верно, а другое столь же безусловно неверно и что ученые мужи, особенно авторы грамматик и словарей, могут разрешить наши сомнения. В большинстве случаев, однако, обходятся и без этого и пытаются найти ответ с помощью всякого рода философских рассуждений, оперируя такими терминами, как «субъект», «объект», «предикат» и т. д. Таков обычный подход к лингвистическим проблемам с точки зрения здравого смысла. Но, подобно многому другому, выдаваемому за здравый смысл, этот подход не так уж прост и наивен и восходит в конечном счете к теориям античных и средневековых философов.

Научное изучение языка, основанное на всестороннем и углубленном наблюдении, началось только в прошлом столетии. Исключение составляют некоторые более ранние работы, на которых мы остановимся ниже. Лингвистика — наука о языке —- еще только зарождается. Знания, которыми она располагает, не стали еще неотъемлемой частью нашего традиционного образования,
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И преподавание «грамматики» и других лингвистических дисциплин в наших школах ограничивается традиционными воззрениями. Приступая к изучению языка, многие испытывают трудности, вызванные не усвоением методов или результатов, которые достаточно просты, но необходимостью преодолеть предвзятые взгляды, навязанные нам школой.

I. 2. Древние греки обладали даром задумываться над тем, что другим народам казалось само собой разумеющимся. Они смело и с неослабевающим интересом размышляли о происхождении, истории и строении языка. Наши традиционные представления о языке унаследованы в основном именно от древних греков.

Геродот (V в, до н. э.) рассказывает нам о том, как египетский фараон Псамметих, для того чтобы узнать, какой из народов на земле является древнейшим (что бы под этим ни понимать), поместил двух новорожденных детей в сад, изолировав их от людей. Начав говорить, дети якобы произнесли слово bekos, которое означало «хлеб» по-фригийски.

Платон (427—347 гг. до я. э.) в своем диалоге «Кратил» останавливается на происхождении слов и, в частности, на вопросе о том, какова связь между вещами и словами, называющими эти вещи,— является ли она естественной и необходимой или просто результатом соглашения между людьми. Этот диалог дает известное представление о вековом споре между аналогистами, по мнению которых язык связан с вещами по своей природе и потому в своей основе закономерен и логичен, и аномалистами, которые отрицали все это и подчеркивали хаотичность языковой структуры.

Аналогисты считали, что происхождение языка и подлинное значение слов можно установить по их форме. Науку об этом они называли этимологией. Мы можем проиллюстрировать их теорию примерами из английского языка. Слово blackbird «дрозд» совершенно явно состоит из black «черный» и bird «птица». Птицу назвали так из-за ее цвета, и, действительно, дрозды - это птицы, и притом черные. Подобным же образом греки сделали бы заключение о существовании некой глубокой внутренней связи между словами gooseberry «крыжовник» (букв, «гусиная ягода») и goose «гусь»; задача этимолога как раз и заключалась бы в том, чтобы эту связь обнаружить. Слово mushroom «гриб» представляло бы в этом плане еще большие трудности. Отдельные компоненты слова часто подвергаются изменениям; так, breakfast «завтрак», несмотря на иное звучание слов break «ломать» и fast «пост», явно осмысляется как еда, которой мы «прерываем пост», а manly «мужественный» — это краткая форма от man-like «подобный, подобающий мужчине».

Однако в греческом языке, как и в английском, большинство слов не поддается такому анализу. Так, early «рано» оканчивается, |(ак и manly, на -1у, но другая его часть неясна. Слово woman «жен-
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шина» сходно со словом man «мужчина», но что представляет собой первый слог этого слова? Остаются еще и простые короткие слова тина man, boy, good, bad, eat, run, которые не похожи ни на какие другие слова. В подобных случаях греки, как и их ученики — римляне, прибегали к догадкам. Так, греческое слово lithos «камень» они объясняли как образованное от сочетания Пап theein «слишком много бегать», потому что именно этого камни как раз и не делают. Аналогичный латинский пример стал притчей во языцех: Incus а поп lucendo «роща (lucus *) называется так потому, что в ней мало света (lucendo **)».

Во всяком случае, приведенные этимологии свидетельствуют о том, что греки понимали, что языковые формы с течением времени изменяются. В систематическом изучении этих изменений современные исследователи и нашли ключ к решению большинства лингвистических проблем. Однако сами античные ученые так и не смогли подойти к детальному анализу языковых изменений.

Древние греки не изучали никаких других языков, кроме собственного; они считали само собой разумеющимся, что структура их языка воплощает универсальные формы человеческой мысли или даже всего мироздания. В соответствии с этим все свои грамматические наблюдения они ограничивали одним лишь греческим языком и облекали их в философскую форму. Они выделили в своем языке части речи, синтаксические конструкции, такие, в частности, как подлежащее плюс сказуемое, основные словоизменительные категории — род, число, падеж, лицо, время, наклонение. Они определяли их, используя для этого не реальные языковые формы, но абстрактные термины, которые должны были передать значение того или иного класса языковых явлений. Наиболее отчетливо и полно эти теории представлены в грамматиках Дионисия Фракийского (II в. до н. э.) и Аполлония Дискола (И в. н. э.).

Грекам принадлежат и некоторые конкретные наблюдения, но эта сторона их учения оказала, к сожалению, меньшее влияние на последующие поколения. Их великие эпические поэмы «Илиада» и «Одиссея», которые они рассматривали в известном смысле как священные книги, были созданы на древнегреческом языке, с которым мы познакомились только благодаря этим памятникам. Чтобы понять эти тексты и сделать с них копии, приходилось изучать их язык. Наиболее известным в данной области был Аристарх (около 216—144 г. до н. э.). Другие произведения греческой литературы создавались на отдельных местных диалектах в их традиционной форме: у rpeltoB были все возможности для сравнения

* Что буквально означает «освещенный».— Прим. перге. ** То есть буквально «от неосвещенности».— Прим. перев.
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нескольких различных форм своего языка. Когда язык великих афинских писателей IV в. устарел, он стал предметом специального изучения, поскольку являлся образцом письменной речи того времени. Подобная работа требовала тщательного наблюдения над фактами. Некоторые более поздние грамматисты, особенно Геродиан, сын Аполлония Дискола, собрали ценные сведения по таким вопросам, как словоизменение и ударение в древнегреческом языке.

1,3. Шаг вперед по сравнению с теми общими размышлениями о языке, которые мы находим у греков, был сделан только в XVIII в., когда ученые перестали рассматривать язык как дар бога и были выдвинуты различные теории происхождения языка. Язык стали понимать как изобретение древних героев или как порождение мистического народного духа. Предполагали, что язык возник из попыток людей подражать звукам (теория «bow-wow»), или из естественных звуковых реакций (теория «ding-dong»), или из эмоциональных выкриков и восклицаний (теория «pooh-pooh»).

В этимологическом объяснении языковых форм никакого сдвига не наблюдалось. Вольтеру приписывают слова о том, что этимология — это наука, в которой согласные значат очень мало, а гласные — и того меньше.

Римляне создавали грамматики латинского языка по образцу греческих; наиболее известными из них являются сочинения Доната (IV в. н. э.) и Присциана (VI в. н. э.), служившие учебными пособиями на протяжении всего Средневековья. Б средние века, когда латынь переживала переход от своего древнего состояния к тем формам, которые известны сейчас как романские языки (французский, итальянский, испанский и т. д.), по традиции продолжали писать — по мере сил и умения — на древнем классическом латинском языке. Средневековые схоласты как в странах латинского языка, так и в других странах изучали только классическую латынь. Философы-схоласты установили такие особенности латинского грамматического строя, как противопоставление существительных и прилагательных, а также различие между согласованием, управлением и приложением. Их вклад был значительно меньшим, чем вклад античных ученых, у которых было по крайней мере то преимущество, что для них изучаемые языки были родными. В эпоху Средневековья ученые считали классическую латынь логически образцовой формой человеческой речи. В более поздние времена эта доктрина привела К созданию общих грамматик, которые должны были показать, что структура различных языков, в особенности латыни, воплощает универсальные каноны логики. Наиболее известной из этих грамматик является «Grammaire generale et raisonnee» Пор-Ройяля, появившаяся в 1660 г. Указанная доктрина просуществовала
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ВПЛОТЬ до XIX в., ее можно обнаружить, например, в работе специалиста по классической филологии Готфрида Хермана «De emendanda ratione Graecae grammaticae» (1801). Эта доктрина все еще находит отражение в нашей школьной традиции, которая до сих пор пытается применять к языку критерии логики. До наших дней философы иногда обращаются в поисках конечных истин о мироздании к тому, что на самом деле является не чем иным, как формальными особенностями того или иного языка.

Печальным следствием идеи универсальной грамматики была вера в то, что грамматист или лексикограф, опираясь на свои мыслительные способности, может установить логические основы языка и определить, как люди должны говорить. В XVIII в. распространение образования привело к тому, что многие носители диалектов начали усваивать формы речи высших классов. Это было на руку сторонникам строгой регламентации языка: они создали нормативные грамматики, в которых наблюдения над живым употреблением часто подменяются спекулятивными рассуждениями. Вера в «авторитеты», как и некоторые надуманные правила (например, правило употребления глаголов shall и will), до сих пор бытуют в наших школах.

Средневековые ученые признавали лишь классическую латынь— в том ее виде в каком она отражена в книгах; интерес к другим формам речи был весьма незначителен. В эпоху Возрождения горизонты расширяются. К концу средних веков входит в моду изучение греческого языка, а вскоре после этого —древнееврейского и арабского. И, что еще более важно, ученые в различных странах начинают проявлять интерес к живым языкам своего времени.

Эра географических открытий принесла поверхностное знание многих языков. Путешественники привозили из своих путешествий словари, а миссионеры переводили религиозные книги на языки вновь открытых стран. Некоторые из них даже составляли грамматики и словари экзотических языков. Испанские священники начали эту работу еще в XVI в., им мы обязаны целым рядом работ о языках Америки и Филиппин. Эти сочинения можно использовать лишь с большой осторожностью: не имея специальной подготовки в изучении звуков чужой речи, их авторы не могли сделать точных записей, и, будучи знакомы лишь с терминологией латинской грамматики, искажали эти языки, стремясь подвести их под схему латинского. Вплоть до настоящего времени люди без специальной лингвистической подготовки создают работы подобного рода. При это1*.было затрачено впустую много труда и упущено немало ценных сведений.

Развитие торговли и путешествий привело также к созданию грамматик и словарей разных языков, с которыми приходилось
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иметь дело. О широте лингвистических горизонтов конца XVIII в. можно судить по словарю, изданному в 1786 г. П. С. Палласом (1741—1811) по указанию русской императрицы Екатерины И и содержащему 285 слов на более чем двухстах языках Европы и Азии. Второе издание этого словаря (179! г.) включало еще 80 языков, в том числе некоторые языки Африки и Америки. С 1806 по 1817 г. публиковался четырехтомный труд И. К. Аделунга и И. С. Фатера под названием «Митридат», где приведена молитва «Отче наш» в переводе почти на 500 языков.

Еще в эпоху Возрождения у ряда ученых появился интерес к древним памятникам их родных языков. Франциск Юниус (1589—1677) проделал огромную работу по изучению древнейших памятников английского и близкородственных ему языков — фризского, нидерландского, немецкого, скандинавских и готского. Готский язык, уже тогда бывший языком мертвым, Юниус знал по знаменитому «Серебряному кодексу» — в то время только что обнаруженной рукописи VI в. н. э.; этот кодекс содержал фрагменты из перевода Евангелия. Юниус опубликовал его текст вместе с англосаксонским текстом Евангелия. Джордж Хикс (1642—1715) продолжил эту работу, опубликовав готскую и англосаксонскую грамматику и «Thesaurus»,— свод разнообразных сведений о более ранних этапах развития английского и других родственных ему языков.

I4. Сказанное выше позволяет нам представить себе уровень знаний о языке, достигнутый к XVIIIв. Ученые XVIIIв. определяли грамматические особенности языка в философских терминах, игнорировали структурные различия между языками и затемняли их, пытаясь втиснуть описания этих языков в рамки латинской грамматики. Они не изучали звуков речи и смешивали их с графическими знаками алфавита. Это неумение различать живую речь и письмо приводило также к неправильным представлениям об истории языка. Ученые XVIII в. видели, что в эпоху Средневековья и позднее высокообразованные люди писали (и даже говорили) на хорошем латинском языке, тогда как менее образованные и невнимательные писцы делали много ошибок. Не понимая, что традиция писать по-латыни является искусственной и академичной, они приходили к выводу, что языки сохраняются благодаря их использованию образованными людьми и людьми, следящими за своей речью, и изменяются из-за искажений, вносимых простонародьем. Применительно к современным языкам, например английскому, они полагали, соответственно, что речевые формы, которые встречаются в книгах и речевой практике высших классов, отражают более древний и самобытный язык, от которого в процессе «языкового упадка» отпочковывались, портя его, «вульгаризмы» простых людей. Грамматисты считали себя поэтому
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вправе предписывать языку вымышленные правила, выведенные на логических основаниях.

Эти ложные представления мешали ученым использовать материал, который имелся в их распоряжении: современные им языки и диалекты, памятники древних языков, сведения об экзотических языках и особенно документы, отражающие последовательные стадии развития одного и того же языка, например англосаксонского (древнеанглийского) и современного английского языка или латыни и современных романских языков. Было известно о сходстве, существовавшем между отдельными языками, но теория языкового упадка отбивала охоту систематически изучать языковые связи, поскольку изменения, которые вели, скажем, от латыни к современному французскому, рассматривались как случайные искажения.

Иллюзия, будто латинский язык продолжает жить в неизменном виде наряду с романскими языками, привела к попыткам вывести один современный язык из другого. В большинстве случаев таким языком, от которого произошли все другие, считался древнееврейский, хотя некоторые ученые думали иначе. Так, например, Горопиус Беканус из Антверпена, руководствуясь патриотическими чувствами, возводил все языки к нидерландскому.

Было очевидно, что наиболее распространенные языки Европы распадаются на три группы; большое сходство внутри языков этих групп обнаруживается при сопоставлении следующих слов:

Германская группа «рука»
англ. Hand

 нндерл. hand 

нем. Hand 

датск. haand 

шведск. hand

«нога»

 англ. foot 

нидерл. voet

 нем. Fusz 

датск. fod 

шведск. fot

«зима» 

англ. Winter

 нидерл. winter 

нем. Winter

 датск. Vinter

 шведск. Vinter

«пить»

англ. drink 

нидерл. drinken 

нем. Trinken

 датск. drikke 

шведск. dricka

Романская группа «Рука»

франц. main 

ит. mano 

исп. Mano
«Нога»

франц. Pied
 ит. piede 

исп pie
«Зима»

франц. hiver 

ит. inverno 

исп. Invierno 

«Пить»

франц. boire 

ит. Bеге

 исп. beber

Славянская группа «Рука»

русск. рука 

польск. re,ka 

чешск, ruka
 сербск. Рука

«Нога»

русск. нога 

польск. Noga

 чешск, noha 

сербск. Нога

«Зима»

русск. Зима

 польск. zima 

чешск, zima 

сербск. зима 

«Пить»

русск. пить 

польск. pic 

чешcк, piti

 сербск. пиши
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Можно было также заметить наличие сходных черт, хотя и менее ярких, между самими группами языков. Это сходство в более широком плане распространяется и на некоторые другие языки, в частности на такие, как греческий; приведем примеры:

«мать»: Греч, meter, лат. mater (ср. также современные формы слова в романских языках), русск. мать (род. п. матери; ср. также сходные формы в других славянских языках), англ. mother (ср. также сходные формы в других германских языках);

«два»: греч. duo, лат. duo, русск. два, англ, two;

«три»: греч., treis, лат. tres, русск. три, англ. three;

«(он) есть»: греч esti, лат est, русск. есть, англ. is (нем. ist).

I. 5. За пределами Европы у целого ряда народов лингвистические теории возникли главным образом на основе изучения древних рукописей. Арабы создали грамматику классического арабского языка, представленного Кораном; по образцу этой грамматики создали древнееврейскую грамматику евреи мусульманских стран. С этой традицией европейские ученые познакомились в эпоху Возрождения Термин «корень», например, как обозначение центральной части слова восходит к древнееврейской грамматике. На Дальнем Востоке китайцы обладали большими познаниями в области лингвистических наук, особенно в сфере лексикографии. Японская грамматика, по-видимому, развивалась совершенно независимо.

Однако та совокупность знаний, которой было суждено коренным образом революционизировать представления о языке у европейцев, родилась в Индии. В качестве священных текстов брамины хранили некоторые очень древние собрания гимнов. Наиболее древний из них — так называемая «Ригведа», отдельные части которой датируются, даже по самым скромным подсчетам, примерно 1200 г. до и. э. По мере того как язык этих текстов устаревал, правильное их чтение и верное истолкование стало задачей особого слоя пбразованных людей Возникший при этом интерес к языку получал, таким образом, практическое применение. Среди индусов, как и среди американцев, разные классы общества говорили по-разному, и, по-видимому, ряд обстоятельств приводил к тому, что представители высших классов перенимали формы речи низших классов. Мы видим, что индийские грамматисты инте-
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ресовались не только священными текстами, но и языком высшей |.;,1сты и составляли правила и списки форм, характеризующие правильную разновидность речи, которую они называли санскритом. Впоследствии они создали правила систематического описания грамматики и словаря, и труд многих и многих поколений ученых-грамматистов в этой области должен был предшествовать написанию самого древнего из дошедших до нас трактатов — грамматике Панини. Грамматика Паники, датируемая приблизительно от 350 до 250 г. до н. э., является одним из величайших памятников человеческого разума. В ней описываются с мельчайшими подробностями все случаи словоизменения, словообразования и словосложения, а также все синтаксические обороты, встречающиеся в санскрите. До настоящего времени никакой другой язык не был описан с таким совершенством. Может быть, именно благодаря этому мастерскому описанию санскрит стал с течением времени официальным литературным языком всей браминской Мидии. Спустя долгое время после того, как на санскрите перестали говорить как на живом языке, он продолжал оставаться (подобно классической латыни в Европе) искусственным средством общения для всех пишущих на научные и литературные темы.

Уже в XVI и XVII вв. отдельные сведения о санскрите и индийской грамматике проникли в Европу через посредство миссионеров. В XVIII в. благодаря англичанам, побывавшим в Индии, эти сведения стали более достоверными. Примерно с начала XIX в. знание санскрита стало обязательной частью подготовки европейского ученого.

I.6, На примере индийских грамматик европейские ученые впервые познакомились с полным и точным описанием языка, основанным не на теории, но на наблюдении. Более того, знакомство с санскритом открыло возможности сравнительного изучения языков.

Прежде всего понятие языкового родства получило блестящее подтверждение в самом факте существования в далекой Индии языка, родственного известным европейским языкам. Ср., например, санскритские параллели приведенным выше словам:

mat а «мать», вин. п. mataram;

dvau «два»;

trayah «три»;

asti «он есть».

Еще более важным было то. что благодаря точным и систематическим индийским грамматикам ученые получили возможность глубже заглянуть внутрь структуры языка. До того времени удавалось подметить лишь какое-то неясное, с трудом улавливаемое сходство языков, поскольку существовавшие грамматики, построенные по образцу греческих, не выделяли отчетливо особен-
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ностей каждого языка. Индийские грамматисты научили европейцев анализировать языковые формы. При сравнении составных частей этих форм сходные черты, которые дотоле вырисовывались лишь смутно, оказалось возможным установить вполне точно и определенно.

Прежние нечеткие взгляды на родство языков продоллоли еще жить известное время благодаря представлению о том, что европейские языки произошли от санскрита. Но вскоре это представление уступило место несомненно более правильному объяснению, а именно, что санскрит, латынь, греческий и т. д.— это различные, более поздние формы какого-то доисторического языка. Эта мысль была впервые высказана, по-видимому, первым крупным европейским санскритологом сэром Вильямом Джоунзом (1746— 1794) в речи, произнесенной в 1786 г.: санскрит обнаруживает такое явное сходство с греческим и латинским языками, что оно не может быть результатом простой случайности, но свидетельствует скорее о том, что все эти три языка «возникли из одного общего источника, который, возможно, уже не существует»; и в равной степени готский язык (то есть германские языки) и кельтский имеют, по всей вероятности, то же происхождение.

Однако для сравнения этих языков нужны были описательные сведения о каждом из них. Но перспектива сравнения и то, что подобное сравнение позволяло узнать о древних языковых формах, переселении племен, происхождении народов и обычаев, казались настолько заманчивыми, что никому не представлялась привлекательной банальная задача проанализировать и другие языки так, как был изучен санскрит. Европейские ученые хорошо знали латынь и греческий, большинство из них говорило на каком-либо германском языке, родном для них. Сталкиваясь с точными формулировками санскритской грамматики или тщательно проанализированными лексическими формами, они обычно могли вспомнить аналогичные явления и в каком-нибудь из более известных им языков. На деле, однако, успех подобного сравнения оказывался временным: достаточно часто компаративисту приходилось обращаться предварительно к анализу материала, чтобы установить те или иные факты, и нередко ученые из-за отсутствия систематически обработанного материала шли по ложному пути. Если бы в распоряжении европейских ученых были описания родственных языков, подобные описаниям санскрита в индийских грамматиках, сравнительное изучение индоевропейских (как их теперь называют) языков двинулось бы вперед гораздо быстрее и надежнее. И все же, несмотря на недостаточность знаний, благодаря энтузиазму ученых историческое и сравнительное изучение индоевропейских языков стало одним из основных и наиболее успешных разделов европейской науки XIX в.
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Языки Персии, или так называемые иранские языки, настолько близки санскриту, что их родство было очевидным с самого начала. Подобное же сходство, хотя и менее явное, было обнаружено между балтийскими (литовский, латышский, древнепрусский) и славянскими языками. Предположение Джоунза о родстве германских языков с латинским, греческим и санскритом сразу же оправдалось, как и его догадка относительно родства названных выше языков и языков кельтских (ирландский, валлийский, корнуэль-ский, бретонский и древний язык Галлии). Позднее оказалось, что армянский и албанский языки, а также и некоторые древние языки, известные нам только по скудным письменным свидетельствам, также принадлежат к индоевропейской семье.

Несмотря на известные частные разногласия, вскоре вполне определились общие предпосылки исторического и сравнительного изучения языков. Языки с течением времени изменяются. Кажущиеся исключения, такие, как латынь, которую использовали в средние века и в новое время (или санскрит в Индии), свидетельствуют только о том, что в результате длительного обучения люди могут научиться воспроизводить язык древних памятников. Этот подвиг овладения древними языками не имеет ничего общего с передачей языка от родителей к детям. Всякая письменность — сравнительно недавнее изобретение, остающееся почти до наших дней принадлежностью немногих избранных: влияние письма на (|)ормы и развитие живой речи весьма незначительно.

Если язык используется на обширной территории или если он благодаря переселению народов получает распространение в нескольких обособленных районах, он будет по-разному изменяться в разных местах, и в результате образуются родственные языки, как, например, итальянский, французский, испанский, португальский, румынский и иные романские диалекты. Из этого мы заключаем, что другие группы родственных языков, такие, как германские (или славянские, или кельтские), которые обнаруживают аналогичное сходство, возникли таким же образом. Только исторической случайностью можно объяснить отсутствие для этих групп языков письменных памятников более раннего периода, относящихся к эпохе до дифференциации этих языков. Такие незафиксированные языки-родоначальники мы называем языком-основой  {германский я.-о., славянский я.-о., кельтский я.-о. и т. д.). Подоб-

* Термин «язык-основа» выбран здесь не совсем удачно — ведь он должен означать только то, что у нас отсутствуют письменные памятники данного языка. У немецких ученых есть лучший способ — префикс иг- [ср. русск. «пра-».— Прим. перев.], с помощью которого они образуют для этой цели названия Urgermanisch «прагерманский», Urslavisch «праславянский», Urkeltisch «пракельтский» и т. д. [этими терминами мы и будем пользой ваться в настоящем переводе. —Ярил, перев.].
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ным же образом, обнаружив, что все эти языки и группы (санскрит, иранские, армянский, греческий, албанский, латинский, кельтские, германские, балтийские, славянские) близки настолько, что случайным совпадением этого объяснить нельзя, мы объединяем их в индоевропейскую семью языков и вместе с Джоунзом заключаем, что все они — различные формы единого доисторического языка, который мы называем индоевропейским языком-основой.

Метод сравнения был также ясен с самого начала. Любое явление, общее для всех или нескольких родственных языков, должно было иметь место на предшествующей, общей стадии их развития — в языке-родоначальнике. Так, из приведенных выше форм для слова «мать» ясно, что в индоевропейском праязыке это слово должно было начинаться со звука, который на письме мы обозначаем буквой т. В тех случаях, когда факты родственных языков не согласуются друг с другом, это означает, по-видимому, что некоторые из языков или все они подверглись какому-то изменению. Так, ясно, что второй согласный в слове «мать» был в индоевропейском праязыке близок к t и что звук th [9J (так же, как и более старый звук d в древнеанглийской форме modor) появился как результат изменений.

I.7. Начало систематическому сравнению индоевропейских языков было положено трактатом Ф. Боппа (1791—1867) о глагольных окончаниях в санскрите, греческом, латинском, персидском и германских языках, опубликованным в 1816 г. В 1818 г. Расмус Кристиан Раcк (1787—1832) доказал, что слова в германских языках обнаруживают в своем звучании закономерные формальные соответствия со словами других индоевропейских языков. Так, например, там, где в других языках звучит р, в германских языках мы находим f; ср. англ. father -- лат. pater; англ. foot — лат. pes; англ. five — греч. pente; англ. few —лат. pauci. В 1819 г. Я. Гримм (1787—1863) опубликовал первый том своей «Грамматики немецкого языка», которая в действительности являлась сравнительной грамматикой германских языков (готского, скандинавских, английского, фризского, нидерландского и немецкого), а не просто грамматикой немецкого, как это можно было бы решить, судя по заглавию книги. Во втором издании этого тома (1822) Гримм дал систематическое описание соответствий, существующих между согласными германских и других индоевропейских языков. С того времени эти соответствия в системе согласных носят название закона Гримма. Сами эти соответствия имеют лишь частное историческое значение, но они сыграли выдающуюся роль, 'поскольку они показали, что действия людей в массе не являются абсолютно хаотичными, а могут подчиняться закономерностям даже в таких несущественных моментах, как способ произнесения 
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Гриммом, до сих пор является непревзойденным. Следующие три тома его книги появились в 1826, 1831 и 1837 гг., а пятый том, в котором должно было завершиться описание синтаксиса, так и не увидел света.

В 1833 г. Бопп начал публикацию обширного труда по сравнительной грамматике индоевропейских языков. С 1833 по 1836 г. выходило первое издание «Этимологических изысканий» Августа Фридриха Потта (1802 -1887). Термин «этимология» здесь, как и во всех современных исследованиях, приобрел точное значение: этимология языковой формы —это не что иное, как ее история, которая прослеживается на основе более старых форм того же яpыка и форм родственных языков, представляющих собой различные варианты одной и той же праформы. Так, этимологию английского слова mother «мать» можно установить, указав, что оно является современной формой древнеанглийского слова modor (IX в.), что оно родственно древнеисландскому moder, древнефризскому moder, древнесаксонскому modar, древневерхненемецкому muotei (эти формы взяты из древнейших памятников соответствующих языков). Все эти формы — разошедшиеся варианты единого прагерманского слова, условно обозначаемого нами как *moder, и все они в свою очередь «родственны» санскритскому mata, авестийскому (древнеиранскому) mata, древнеармянскому mair, древнегреческому meter, албанскому motre (которое, однако, означает «сестра»), латинскому mater, древнеирландскому mathir, литовскому mote (со значением «жена»), старославянскому (славянскому) mati и другим соответствующим формам в каждой из названных здесь групп языков в том смысле, что все они — различные позднейшие формы единого праиндоевропейского слова, которое мы можем условно обозначить как *mat6r. Как показывает данный пример, этимологии в современном смысле слова не обязательно раскрывают нам древнейшее, более прозрачное значение слова. Нашими современными этимологиями мы во многом обязаны исследованиям Потта.

В последующие десятилетия развитие науки шло столь стремительно, что как небольшие исследования, так и более обширные руководства быстро устаревали. Так, книга Боппа, несмотря на переиздания, была вытеснена «Компендиумом по сравнительной грамматике индоевропейских языков» Августа Шлейхера (1823— 1868). В 1886 г. Карл Бругманн (1849—1919) и Бертольд Дельбрюк (1842—1922) начали публикацию «Сравнительной грамматики индоевропейских языков»; общепризнанным изданием, на которое обычно делаются все ссылки, является второе издание этой книги, выходившее с 1897 по 1916 г.

По мере продвижения работы появлялись другие, более детальные исследования, посвященные отдельным группам индоевропей-
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ской семьи языков, аналогичные замечательной работе Гримма по германским языкам. Фридрих Диц (1794—1876) положил начало серьезному изучению романских языков, создав грамматику этих языков (1836—1844). Иоганн Каспар Цейс (1806—1856) в своей; «Кельтской грамматике» (1853) впервые обратился к кельтскому; материалу, а Франц фон Миклошич (1813—1891) создал сравнительную грамматику славянских языков (1852—1875).

I.8. Перечисленные исследования важны не только потому, что они проливают свет на многие вопросы истории и археологии, но прежде всего потому, что они сообщают нам многое о языке человека. Хотя индоевропейские языки имели общее происхожде-ние, в дальнейшем они стали развиваться независимо друг от друга: в распоряжении исследователя были теперь многочисленные факты] изменений человеческой речи, которые позволили ему сделать] некоторые обобщения о ходе этих изменений.

Чтобы понять, как шло изменение языков, надо было спекулятивные рассуждения, характерные для прошлых эпох, заменить! результатами научной индукции. Американский ученый Вильям Дуайт Уитни (1827—1894) написал книги «Язык и изучение языка» (1867) и «Жизнь и развитие языка» (1874), которые были переве-день! на ряд европейских языков. В наши дни они представляются несколько неполными, но они отнюдь не устарели и по-прежнему могут служить превосходным введением в изучение языка. В 1880 г. появилась книга Г. Пауля (1846—1921) «Принципы истории языка», которая в своих последующих изданиях (5-е издание ее вышло в 1920 г.*) стала классическим сочинением по вопросам исторического языкознания. «Принципы» Пауля иллюстрируют на очень богатом материале процессы лингвистических изменений, вскрытые индоевропеистами. Менее увлекательная, чем работа Уитни, но превосходящая последнюю своей методичностью и большим фактическим материалом, эта книга оказала огромное влияние на лингвистические исследования. Ученые позднейших поколений недооценивают ее в ущерб себе. Кроме сухости стиля, «Принципы» Пауля страдают также рядом недостатков, кажущихся сейчас очевидными, поскольку они отражают ограниченность лингвистической мысли XIX в.

Одним из таких недостатков является игнорирование дескриптивного анализа языка. Пауль соглашался с тем, что такое описание языков необходимо, но сам он ограничивался рассмотрением проблем, связанных лишь с языковыми изменениями. Этот недостаток присущ не только Паулю, но и всей его эпохе. Мы можем изучать лингвистические изменения только путем сравнения родственных языков или различных стадий исторического разви-

В 1960 г. вышло русское издание этой книги.— Прим. ред.
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тия одного и того же языка. Так, например, установив сходные и различные черты английского, фризского, нидерландского, немецкого, скандинавских и готского языков, мы можем получить представление о более древнем языке («прагерманском»), от которого они с течением времени ответвились, ц затем изучить изменения, происшедшие позднее в каждом из этих языков. Или же при сравнении памятников древнеанглийского(например, сочинений короля Альфреда) с современным английским языком можно увидеть, какие изменения претерпел английский язык за последнее тысячелетие. Несомненно, возможность такого сопоставления зависит от того, насколько хорошо мы знаем я явления, подлежащие сравнению. Например, наши сведения о словосложении (в словах, подобных blackbird «дрозд» или footsore «стертость ног») в ряде германских языков явно недостаточны, поэтому мы не можем успешно осуществить сравнительный анализ в этой области, который показал бы принципы словосложения германского праязыка и то, как эти приемы менялись на протяжении истории каждого из германских языков. Исследователи истории языка XIX в. страдали от этих ограничений, но, по-видимому, не осознавали причин подобных затруднений.

Другим слабым местом «Принципов» Пауля является его постоянное обращение к «психологическим» истолкованиям. Каждое свое суждение о языке он сопровождает экскурсом в психические процессы, которые якобы происходят у говорящих. В действительности же единственным доказательством таких психических процессов является лингвистический процесс; ссылки на психические процессы не помогают в выяснении вопроса, а только затемняют его. Как в книге Пауля, так и во многих современных теориях ясно видна связь с философскими построениями древних греков. Пауль и большинство его современников имели дело только с индоевропейскими языками и, игнорируя проблемы описания языков, отказывались изучать языки, история которых была неизвестной. В силу такой ограниченности они оказались лишенными возможности изучать иные типы грамматических структур, которые открыли бы им глаза на то, что даже основные особенности грамматики индоевропейских языков, такие, в частности, как деление по частям речи, отнюдь не являются универсальными. Считая подобные явления универсальными, они прибегали при рассмотрении основ языка к философским и психологическим псевдообъяснениям. 

I.9. Наряду с мощным потоком историческик исследований существовал хотя и небольшой, но все более расширявшийся поток исследований и в области общего языкознания. Индийская грамматика санскрита никогда полностью не забывалась, и хотя многие молодые лингвисты применяли принципы этой грамматики, не зная о ее существовании, их учителя, которым была
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известна история науки, ценили ее очень высоко. Нельзя было обойтись и без описательного изучения малоизвестных индоевропейских языков. Не случайно поэтому, что лучшие из этих описаний — труды в области славянских и балтийских языков — были созданы Августом Лескиным (1840—1916), ученым, который играл ведущую роль в разработке исторических методов исследования. Чаще всего, однако, описательные исследования создавались обособленно от основного потока исторических работ. Некоторых ученых привлекало структурное своеобразие языков за пределами индоевропейской семьи, несмотря на то, что история этих языков была неизвестной. Другие ученые исследовали множество языков, чтобы получить представление о человеческой речи с философской точки зрения. По правде говоря, подавляющая часть описательных работ, созданных в предшествующие периоды, нам сейчас почти непонятна, потому что философские воззрения, которыми они пропитаны, нам совершенно чужды.

Первой значительной книгой по общему языкознанию явился трактат о многообразии языков Вильгельма фон Гумбольдта (1767—1835), вышедший в 1836 г. Г. Штейнталь (I823-1899), помимо более общих работ по основным вопросам языкознания, опубликовал в 1861 г. трактат о важнейших типах языковой структуры. Сочинение Г. фон Габеленца (1840—1893), появившееся в 1891 г., носит гораздо менее философский характер. Высшим достижением этого направления является замечательная книга о языке философа и психолога Вильгельма Вундта (1832—1920), которая была опубликована в 1900 г. в качестве первой части трактата по социальной психологии. Вундт строил свою психологию языка на основе всех имевшихся в его распоряжении описаний языков. Сейчас очень интересно перечитывать критические замечания в адрес этой книги, высказанные специалистом по индоевропейским языкам Дельбрюком и опубликованные год спустя после выхода этого труда, а также ответ самого Вундта. Дельбрюк возражает против того, что Вундт использует языки, история которых неизвестна. Единственным аспектом языка, достойным изучения, является, по его мнению, изменение языка в ходе времени С другой стороны, Вундт настаивает на важности психологического объяснения, выдержанного в духе его системы, тогда как Дельбрюк утверждает, что не имеет значения, какой конкретной психологической системе окажет предпочтение лингвист.

Со временем некоторых исследователей все больше и больше начинает интересовать связь между историческими и дескриптивными исследованиями. Отто Бётлинг (1815—1904), осуществивший издание грамматики Панини в Европе, применил дескриптивный метод к языку совершенно иной структуры — к якутскому языку азиатской части России (1851). Фридрих Мюллер (1834—1898)
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опубликовал очерки по языкознанию (1876—1888), включавшие краткие сведения о языках мира, независимо от того, можно ли было исследовать их с исторической точки зрения Франц Николаус Финк (1867—1910) как в теоретическом очерке (1905), так и в не-большой книге (1910), посвященной описательному анализу восьми неродственных языков, подчеркивал, что дескриптивное исследование должно явиться основой как для исторических изысканий, так и для философских обобщений. Фердинанд де Соссюр (1857 — 1913), в течение многих лет развивал это положение в своих университетских лекциях. После его смерти они были опубликованы в виде книги (1915).

Наиболее убедительным в этом отношении было историческое рассмотрение других языковых семей, помимо индоевропейской, С одной стороны, здесь была совершенно очевидной необходимость дескриптивных данных в качестве предпосылки для компарати-вистских работ. С другой стороны, выяснилось, что процессы лингвистического изменения одинаковы для всех языков независимо от их грамматической структуры. Сравнительное изучение финно-угорских языков (финского, лопарского, венгерского и родственных им) началось еще в 1799 г. и с тех пор значительно продвинулось вперед. Второй том замечательного трактата Гумбольдта заложил основы сравнительной грамматики языков малайско-полинезийской семьи. В настоящее время имеются также сравнительные исследования языков и других семей — таких, как семитская или как банту в Африке. Наконец, ученые, работающие в области американских языков, также не сомневались в важности дескриптивных данных: только к северу от Мексики существуют десятки абсолютно не связанных между собой групп языков, демонстрирующих самые различные типы структур. При необходимости фиксировать совершенно незнакомые формы речи ученые скоро убедились в том, что философские предубеждения были только помехой в их работе.

Слияние двух указанных потоков исследований — сравнительно-исторического и философско-описательного — позволило определить те принципы, которые еще не были ясны великим индоевропеистам XIX в., в частности Г. Паулю. Всякое историческое исследование языка строится на сравнении двух или более рядов дескриптивных данных. Его точность и полнота целиком зависят от точности • и полноты этих данных Чтобы описать язык не нужно никаких сведений из области истории; фактически исследователь, который позволит подобным сведениям повлиять на его описание, неизбежно исказит материал. Наши описания должны быть прежде всего непредвзятыми, если мы хотим, чтобы они послужили прочной базой для сравнительных исследований.
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Единственными плодотворными обобщениями в языкознании являются обобщения индуктивные. Явления, которые мы считаем универсальными, могут отсутствовать в первом же новом языке, с которым мы столкнемся. Такие явления, как, например, различение глагола и имени в качестве особых частей речи, характерные для одних языков, отсутствуют в других. То обстоятельство, что некоторые явления широко распространены, во всяком случае, заслуживает внимания и требует объяснения Когда в нашем распоряжении будут исчерпывающие сведения о многих языках, мы сможем снова вернуться к проблемам общей грамматики и дать объяснение этим схождениям и расхождениям, но подобная работа, когда мы к ней обратимся, будет не спекулятивной, а индуктивной.

Что же касается изменений в языке, то у нас достаточно данных, свидетельствующих о том, что общие процессы изменения одинаковы во всех языках и протекают в одном направлении. Даже, казалось бы, самые индивидуальные типы изменений в действительности происходят аналогичным образом, но совершенно независимо в самых различных языках. И эти явления тоже когда-нибудь, когда наши знания будут обширнее, можно будет подвергнуть систематическому анализу и сделать на его основе плодотворные обобщения
