Ключевой фигурой новой московской живописи, ориентированной на эстетику символизма, стал П. В. Кузнецов (1878–1968). В Московском училище живописи ваяния и зодчества поклонник «мусатовского реализма» занимался в мастерской В. Серова и К. Коровина. По рекомендации Серова в 1902 он вошел в число экспонентов «Мира искусства». В этом же году вместе с К. Петровым-Водкиным работал над росписями церкви Казанской Божьей Матери в Саратове. В 1904 он стал инициатором саратовской «Алой розы» – первого коллективного выступления молодых мастеров «московской школы», где выставил «Белые ночи», «Увядание», «Серебристые тополя» и серию северных пейзажей.

В годы сотрудничества с «Искусством» и с «Золотым руном» написал картины «Голубой фонтан», «Утро», «Рождение весны», «Фонтан» и другие, которые экспонировались Московским товариществом художников (1905) и «Миром искусства» (1906). Некоторые из них были отобраны С. Дягилевым для русской художественной выставки в Париже и Берлине (1906–1907).

Как о значительной фигуре в мире московской живописи о Кузнецове заговорили после 1905–1906 гг. Модернистская пресса отмечала главным образом его близость к символизму и связь с традициями В. Борисова-Мусатова. «В основе творчества Кузнецова лежит тот же мусатовский романтизм, но у него он облечен в более пышные покровы личных переживаний и современных настроений, – писал Н. Тароватый. – В его произведениях индивидуализм торжествует свою наиболее решительную победу». Точнее были оценки тех критиков, которые увидели в Кузнецове «симфониста пленительных красочных изысканностей» (так назвал его позднее С.Маковский): тяготение к «непосредственной живописности», не к музыкальным, а к «чисто живописно-пейзажным» образам и эмоциям.

В 1907 на выставке группы художников «Голубая роза» он экспонировал нашумевшие «Рождение», «Белый фонтан», «Цвет акации», «Увядающее солнце». В 1907–1908 художник был одним из основных участников выставок «Стефанос» («Венок») и «Венок». В 1908–1910 был экспонентом Салонов «Золотого руна».

В 1909–1914 центральное место в творчестве Кузнецова заняли «степные темы». Картины «Спящая в кошаре», «В степи», «Киргизка» и другие впервые были показаны в 1911–1912 гг. Именно в этот период сложилась своеобразная живописная манера зрелого Кузнецова, сочетающая, по мнению исследователей, тенденции символизма и примитивизма.

В 1910 Кузнецов вошел в объединение «Мир искусства» и стал постоянным экспонентом его выставок (1911–1917; 1921). В 1914 он выступил как декоратор и оформил первую постановку Камерного театра – драму Калидасы «Сакунтала». В 1916–1917 работал над иллюстрациями к «арабской сказке» Н. Гумилева «Дитя Аллаха». После революции принял участие в ретроспективной выставке «Мастера “Голубой розы”» (1925) и в ряде других. Выставки картин художника происходили и в советское время.