Сергей Константинович Маковский (1877–1962)
«Аполлон. В самом заглавии — избранный нами путь»… Открыв этой слегка высокопарной фразой первый номер основанного им журнала, Сергей Маковский во многом предугадал собственную судьбу. Безукоризненно элегантный papa Mako, сноб и эстет с набережной Мойки, умный и энергичный организатор, талантливый редактор и плодовитый критик, убежденный западник и деятельный «охранитель» русской старины, не яркий, но благородно звучащий поэт, в зрелости, кроме строгого вкуса, обретший собственную, глубокую и ясную ноту, остался в памяти современников как живое воплощение стиля подчеркнуто аристократичного «Аполлона» — одного из тех культурных начинаний, не будь которых Серебряный век вряд ли называли бы Серебряным веком.
Сергей Константинович Маковский родился 15 (27) августа 1877 г. в Петербурге в семье известного художника К. Е. Маковского и его второй жены Ю. П. Летковой. Окончив курс реального училища в школе Я. Г. Гуревича, в 1897 г. он поступил в Петербургский университет. Занимался на естественном отделении физико-математического факультета, затем был вольнослушателем юридического. В 1898 г. дебютировал на страницах ежемесячника «Мир Божий» как художественный критик, в 1899 — как поэт.
В 1905 г. Маковский выпустил свою первую книгу «Собрание стихов», куда включил тексты, появлявшиеся в «Мире Божьем» и «Новом журнале для всех», а также ряд ранее не печатавшихся произведений. Критика отозвалась о ней весьма благожелательно, указав, однако, на явную зависимость автора от французских парнасцев. В. Я. Брюсов назвал Маковского «утонченным эстетом, любящим красоту слов, красоту стиха и красоту образов», и отметил классицистическую «бесстрастность» его поэзии, которая «не ищет новых путей и всего охотнее воплощается в знакомые размеры и в условные формы». Многие стихотворения сборника, утверждал рецензент, могут быть поставлены в один ряд с «лучшими созданиями парнасской школы»: «В них есть то совершенство, которого достигал во французской литературе Эредиа и тщетно добивается у нас Ив. Бунин» (Весы. 1905. № 4. С. 65).
Тяготение молодого поэта к классицистически уравновешенному типу творчества дало основание Е. А. Ляцкому противопоставить его «реальные мечты» мистическим прозрениям символистов. «Декаденты-символисты едва ли признают г. Маковского своим, — полагал Ляцкий, — хотя, несомненно, он обязан им очень многим. <…> Но есть в его поэзии черта, проводящая слишком заметную грань между ним и новейшими представителями символизма. Маковский менее всего — молниеносный зигзаг, хаос, разрушение, менее всего оргиаст и пророк <…>. Нарядная и красивая, поэзия его ясна, понятна, полна возвышенного раздумья и мечтательности прозрачной и нежной» (Вестник Европы. 1905. № 7. С. 384; подп.: Евг. Л.).
«Между поэтами наших дней г. Сергей Маковский выделяется почти полной безупречностью формы, классически стройной, тщательно отчеканенной, обдуманно соразмерной, — писал Ф. Д. Батюшков. — Его мысль выливается в красивые образы, душевные состояния передаются изящным, правильным, гармоничным стихом; есть вдохновение, есть форма, он имеет все права на звание поэта» (Мир Божий. 1905. № 8. Отд. 2. С. 112).
В 1906–1913 гг. вышли три сборника статей Маковского под общим заглавием «Страницы художественной критики». В первый вошли «мысли и впечатления» о новом западноевропейском искусстве (А. Беклин, О. Бердслей, М. Клингер, Ф. Штук и др.). Во втором были объединены статьи о современных русских художниках – И. Я. Билибине, В. М. Васнецове, С. В. Малютине, М. В. Нестерове, Е. В. Поленовой, И. Е. Репине, Н. К. Рерихе, А. П. Рябушкине, а также о мастерах «Мира искусства» и об участниках выставок «Голубая роза» и «Венок»; многие из этих работ ранее печатались в журналах «Искусство», «Перевал», «Золотое руно». В основу третьей книги легли аполлоновские публикации.
«Это действительно лишь страницы художественной критики, — подчеркивал Я. А. Тугендхольд, рецензируя второй из упомянутых сборников, — эскизные заметки, в которых общие суждения о судьбах русского искусства капризно вплетаются в характеристики отдельных художников, но на этих страницах рассыпано много интересных мыслей и тонких наблюдений…» (Современный мир. 1909. № 4. Отд. 2. С. 113). «Некоторые из характеристик этого критика замечательны по своей полноте и остроумию, — считал А. Н. Бенуа, — другие чересчур парадоксальны и искусственны, но все изящны и интересны. Вкрадчиво и остроумно воздействует Маковский на вкус публики и образовывает его» (Речь. 1910. 1 января. № 1. С. 11).
С 1907 г. Сергей Маковский принимал деятельное участие в издании петербургского ежемесячника «Старые годы», выдвинувшего на первый план проблему изучения и охраны памятников отечественной культуры. В 1908 г. руководил русским отделом художественной выставки, устроенной редакцией. Этой выставке посвящена статья «Русские комнаты» (Старые годы. 1908. Ноябрь–декабрь). В журнале были также опубликованы его работы о неизвестных портретах В. Л. Боровиковского (1907. Август–сентябрь), о подмосковных усадьбах князя Голицына (1910. Январь) и др.
В начале 1909 г. Маковский организовал выставку «Салон», в экспозиции которой ему, по оценкам рецензентов, «удалось собрать под одним кровом живописцев совершенно противоположных лагерей» (Вестник Европы. 1909. № 3. С. 424). И, хотя вопреки намерению устроителя «Салон» не давал и не мог дать полной картины современного русского искусства, он стал заметным событием и вызвал оживленные споры в художественных кругах.
Осенью 1909 г. по инициативе Сергея Маковского в Петербурге был основан художественно-литературный ежемесячник «Аполлон», сыгравший важную роль в истории русского модернизма. В проектировании «Аполлона», в определении его направления и программы, кроме самого редактора, участвовали И. Ф. Анненский, А. Н. Бенуа, М. А. Волошин, Н. С. Гумилев (с первого же года издания ему была поручена рубрика «Письма о русской поэзии», а с января 1913 он возглавлял литературный отдел), Е. А. Зноско-Боровский (секретарь редакции), М. А. Кузмин; на начальной стадии весьма существенным было и влияние В. И. Иванова. В 1909–1917 гг. в журнале печатались Г. В. Адамович, С. А. Ауслендер, А. А. Ахматова, К. Д. Бальмонт, А. Белый, А. А. Блок, В. Я. Брюсов, Ю. Н. Верховский, С. М. Городецкий, О. Дымов, М. А. Зенкевич, Г. В. Иванов, В. И. Кривич, М. Л. Лозинский, О. Э. Мандельштам, В. И. Нарбут, А. Д. Радлова, С. Л. Рафалович, Б. А. Садовской, Ю. Л. Слезкин, Ф. К. Сологуб, С. М. Соловьев, А. Н. Толстой, Б. В. Томашевский, В. Ф. Ходасевич, В. А. Чудовский, Г. И. Чулков, В. К. Шилейко, Конст. Эрберг и др.; художники и искусствоведы Н. Н. Врангель (в 1911 г. он был соредактором Маковского), Л. С. Бакст, А. Н. Бенуа, Вс. В. Дмитриев, Г. К. Лукомский, П. П. Муратов, Н. Н. Пунин, Н. Э. Радлов, А. А. Ростиславов, Я. А. Тугендхольд, А. М. Эфрос.
Бессменный редактор журнала и организатор выставок, проводившихся в помещении «Аполлона» и связанных с его общей эстетической ориентацией, Маковский выступал здесь и в качестве критика (в том числе под псевдонимом Essem). Среди работ, важных для понимания аполлоновской программы, помимо редакционной преамбулы (1909. № 1), следует назвать в первую очередь статью «Художественные итоги» (1910. № 7, 10), где была предпринята попытка определить сущность нового периода культурной эволюции.
Естественным выводом из эпохи индивидуализма Маковский считал возникновение двух течений: «бунтарства» и «волны возврата». На одном полюсе оказались искания художественной молодежи, которая стремится вперед, «революционизируя искусство до того предела, когда оно перестает быть искусством, обращаясь в ничем не прикрытый опыт, в дерзкий и вместе с тем наивный вызов всем эстетическим уставам и традициям» (№ 7. Паг. 1. С. 22). Параллельно утвердились обратные тенденции, связанные с тяготением к минувшему, с поэтизацией старых форм, с традиционализмом (имелось в виду прежде всего творчество «мирискусников» и их последователей). Признавая «законность» той и другой линии развития, Маковский отдавал безусловное предпочтение не «разрушительному новаторству», а «консерватизму», открывающему путь «аполлоническому» искусству. Близко то время, заявлял критик, когда русские художники, «вооружившись всем знанием многоопытного Запада, как истинные европейцы, а не подражательные бунтари, увидят свою самобытность в аполлонической правде национально-культурной преемственности» (№ 10. Паг. 1. С. 34).
Кроме упомянутого обзора, в разные годы он поместил в «Аполлоне» статьи «Женские портреты современных русских художников» (1910. № 5) и «Министерство искусств» (1917. № 2/3); характеристики творчества А. Я. Головина (1913. № 4), В. А. Серова (1912. № 10), С. Ю. Судейкина (1911. № 8), Н. К. Чурляниса (1911. № 5); отзывы о выставках «Мира искусства» и Нового общества художников (1911. № 1); полемические заметки «”Душа реакции” и “святое беспокойство” (ответ критику)» (1913. № 6), «Ответ Н. Пунину» (1913. № 9) и др. Стихи Маковского появились в журнале лишь дважды (1909. № 1; 1914, № 6/7).
В 1910 г. Маковский подготовил выставку русского искусства в Париже (экспонировались главным образом театрально-декорационные работы художников, близких к «Аполлону»). В том же году по поручению Академии художеств стал устроителем русского отдела на Международной выставке в Брюсселе. В 1911 г. стал соучредителем Общества защиты и сохранения в России памятников искусства и старины, через год принял активное участие в организации выставки «Сто лет французской живописи (1812–1912)» в Петербурге. В 1913 г. основал недолго просуществовавший журнал «Русская икона». В 1914 был комиссаром художественного отдела на Международной выставке печатного дела и графики в Лейпциге.
Из Петрограда семья Маковского бежала в 1917 г. Во время Гражданской войны он находился в Крыму, сотрудничал в ялтинских газетах. В 1920 г. эмигрировал, поселился в Чехии. Здесь им были написаны книги, посвященные отечественному искусству рубежа веков, – «Силуэты русских художников» и «Последние итоги живописи», а также иссследование о Подкарпатской Руси (подготовленная Маковским выставка «Искусство и быт Подкарпатской Руси» состоялась в Праге в 1922 г.).
В 1925 г. Маковский переехал в Париж. В 1926–1932 гг. заведовал литературно-художественным отделом газеты «Возрождение». После войны редактировал сборник «Встреча», в течение нескольких лет был председателем Объединения русских писателей в Париже. В 1949–1959 гг. работал в издательстве «Рифма», небольшими тиражами печатавшем поэтов русского зарубежья. Сотрудничал в газетах «Новое русское слово» и «Русская мысль», в «Новом журнале», в альманахах «Мосты» и «Грани». С 1940 по 1959 г. выпустил семь книг своих стихов – «Вечер», «Somnium breve», «Год в усадьбе», «Круг и тень», «На пути земном», «В лесу», «Еще страница». Последняя, «Requiem», была опубликована уже после смерти автора (он скончался 13 мая 1962 г.). Эмигрантская критика находила в этих сборниках отзвук аполлоновской эпохи и отмечала их связь с акмеизмом. «У Маковского безупречный вкус и чувство меры, – писал Ю. П. Иваск. – Из благородной скромности он ничего в своих стихах не подчеркивает, не навязывает. <…> Слова, которые Маковский так бережно расставляет в “лучшем порядке”, имеют второй план, второе – музыкальное – значение. Он слышит, что “звучит не в слове, а за словом”. Но эта музыка у Маковского не связана с романтическими мечтаниями. Для этого он слишком трезв (акмеистичен). Он принадлежит к поколению, которое отвергло Диониса и поклонялось Аполлону» (Новый журнал. 1951. № 25. С. 303).
Последние годы жизни Сергей Маковский посвятил работе над важнейшими своими трудами — книгами мемуарно-критических очерков «Портреты современников» (1955) и «На Парнасе “Серебряного века”» (1962), ставшими своего рода памятником эпохе «Мира искусства» и «Аполлона». По утверждению рецензентов, главная ценность воспоминаний Маковского, читая которые «ни на одно мгновение нельзя забыть имперского величия Петербурга» (Мейер Г. // Грани. 1963. № 54. С. 212), заключается в том, что «всем своим содержанием» они показывают, «как велико значение расцвета русского искусства, русской философии, русской литературы, происходившего в начале этого века, — и как этот расцвет был сорван, скомкан, до основания выкорчеван “великим октябрем” <…>» (Померанцев К. // Мосты. 1962. № 9. С. 369).
Текст биографической справки печатается по кн.: Маковский Сергей. Портреты современников: Портреты современников; На Парнасе «Серебряного века»; Критика; Стихи разных лет / Составление, вступительная статья Е. Г. Домогацкой; Подготовка текста и комментарии Е. Г. Домогацкой, Ю. Н. Симоненко. М.: Аграф, 2000.